
巨石阵:索尔兹伯里平原上的远古之谜
引言
巨石阵矗立于英格兰西南部威尔特郡那片风吹草低的旷野之上,是迄今为止人类亲手缔造的最具辨识度、研究最为深入、争议最为持久的建筑之一。其巨大的直立石柱顶架横向楣石,构成一种举世无双、在现存史前遗址中绝无仅有的布局,数千年来吸引了无数朝圣者、学者、神秘主义者与游客纷至沓来。然而,尽管世人对它倾注了如此之多的目光,巨石阵却始终不肯吐露其最深处的秘密。建造者的身份、建造过程中所使用的确切方法,以及它所承载的全部功能,至今仍是考古学家、天文学家、历史学家乃至社会大众之间争论不休、有时甚至激烈交锋的议题。
巨石阵坐落于索尔兹伯里平原中心地带,这是英格兰威尔特郡境内一片广阔的白垩台地,位于现代小镇埃姆斯伯里以西约两英里处,索尔兹伯里以北约八英里处。它居于英伦群岛中迄今为止新石器时代与青铜时代遗址最为密集的一处区域的核心地带。在这座巨大石圈方圆数英里之内,分布着数以百计被称为"古墓冢"的墓葬丘陵,以及至少一处木构圆形遗址——伍德亨奇——的遗迹、规模庞大的达灵顿沃尔斯圈地、被称为"古道"的礼仪性土方堤道,以及不计其数的其他土方工程与祭祀遗迹。这一切共同勾勒出这样一幅图景:数千年来,这片土地曾是史前不列颠先民举行宗教仪式与丧葬活动的重要中心,其意义之深远令人叹为观止。
今日游客所见的巨石阵,是经过大约一千五百年间反复改建与重建的产物,时间跨度约从公元前3100年延续至公元前1500年。最初不过是一处相对简单的环形土方工程,此后历经一个又一个建造阶段,逐步演变为由高耸的萨森石与蓝石构成的石环,最终成为史前人类智慧与雄心的全球性象征。要真正读懂巨石阵,就必须了解这段漫长而复杂的历史,追寻几代考古学家与科学家为还原这段历史所付出的不懈努力。
这一名称本身便已古老悠远。在古英语中,"henge"一词意指悬挂或绞刑架,"stone"(石)则不言自明。"stonehenge"这一合成词意为悬于空中或以楣石方式支撑的石构建筑,最早出现于公元十二世纪的文字记载之中,而这座遗址本身的历史,却远比任何文字记录都要古老得多。
地理环境与远古背景
索尔兹伯里平原绝非仅仅是巨石阵的背景板,它是理解这座遗址之意义与内涵不可或缺的有机组成部分。横亘于威尔特郡这一地带的白垩丘陵,成形于上一次冰河时代——当时,冰川与融雪之水雕琢出了如今构成这片风景的绵延丘陵与浅谷地貌。此地土壤浅薄、排水良好,史前时期平原上大部分为开阔草地,谷地间散布着片片林地。这种开阔地形极为适合人员与牲畜的迁徙流动,便于将遗址选址于远处可见之处,也有利于开展天文观测——而天文观测似乎在新石器时代与青铜时代先民的礼仪生活中占据着举足轻重的地位。
在巨石阵周围,方圆仅数英里之内,分布着三百余座墓冢。其中一些属于长冢类型,即新石器时代的社群用于安葬逝者骸骨的狭长土堆——有时须经过一段露天放置的过程,待遗体血肉腐化之后,再将骨骸收集起来集体入葬。另一些则属于较晚的圆冢类型,与青铜时代有关,多为个人或小群体墓葬,常随葬精美陶器、金属器物及其他陪葬品。巨石阵附近如此密集的墓葬遗址,令人印象深刻,几乎可以肯定绝非巧合。这表明该地区曾被视为一处神圣的景观空间——一个生死之界薄若蝉翼之地,数代先人在此举行纪念、祭祀、乃至祈祷祖先神灵庇佑的仪式。
在巨石阵更广泛的景观范围内,最重要的遗址之一是达灵顿围场,位于石阵东北方向约两英里处。在巨石阵建造最为集中的时期,即公元前2500年至2400年前后,达灵顿围场曾是英国规模最大的新石器时代聚落之一。本世纪头十年,考古学家Mike Parker Pearson及其同事主导的发掘工作揭示了大量木构圆形房屋的地基遗迹,以及海量的动物骨骸、陶器和其他碎片,显示出大规模宴饮活动的痕迹。达灵顿围场内的南圈是一处木构遗址,相当于巨石阵的木制对应物,其朝向与仲夏日出对齐,而非巨石阵本身所呈现的仲冬日落朝向。这一差异促使部分研究者提出,两处遗址构成一对互补的组合——一处与生者的世界相连,另一处则与死者的领域相通。
伍德亨奇距达灵顿围场更近,是另一处木构圆圈遗址,其建造时间早于巨石阵的某些建造阶段,或与之同期并存。其六圈同心排列的木柱柱坑如今已用混凝土柱标记出来,以便现代游客了解其原始布局,但在鼎盛时期,它曾是一座规模可观、想必也举足轻重的建筑。
更远处,位于巨石阵以北约十七英里的埃夫伯里,其巨大的圆形土垣及石圈群与巨石阵同属联合国教科文组织世界遗产名录。就原始规模而言,埃夫伯里的石圈在某些方面甚至比巨石阵更为壮观,其圆圈范围将一整座村庄囊括其中;然而,它却缺乏巨石阵砂岩三石塔门所具有的那种精炼的建筑张力,以及巨石阵精心打磨的石块所呈现出的那种优雅精准之美。
大道是一对平行的土垄与沟堑,从巨石阵入口向东北方向延伸约1.5英里后转而向南,通往埃文河,为通往遗址提供了一条礼仪性的进入路径。发掘工作表明,大道的部分路段沿循着一处由冰川融水河道所形成的天然地貌,而这些河道恰好与巨石阵的至日轴线相吻合。部分研究者据此认为,建造者察觉到了这一天然朝向,并正是因为这片土地似乎已在自然之中指向仲夏日出与仲冬日落方向,才专门选择此地建造巨石阵——大自然早已在石土之间为这处地点标刻上了宇宙的意义。
建造的三个阶段
巨石阵的建造历史通常被划分为三个主要阶段,但实际情况远比这复杂,各阶段之间的界限也并非总是清晰分明。可以确定的是,这座遗址历经漫长岁月不断演变,每一代建造者都在前人留下的基础上有所增添、改造,或重新诠释。
第一阶段可追溯至约公元前3100年至2900年,是该遗址最早的大规模建造时期。在此阶段,建造者构筑了圆形土方工程,这一结构至今仍界定着该纪念碑的外部边界。其由一道直径约360英尺的白垩碎石堤坝构成,外侧设有一道沟渠。从沟渠中挖出的白垩被堆砌成堤坝,初建时必定洁白耀眼、熠熠生辉。在堤坝内侧边缘的内部,建造者挖掘了一圈由56个等距坑穴组成的圆形排列。这些坑穴以十七世纪古文物研究者John Aubrey的名字命名,称为"奥布里坑",他最早对这些坑穴进行了记录,是早期巨石阵最引人入胜的特征之一。这些坑穴最初可能用于放置木桩或小型青石,后来被用于存放火化后的人类遗骸。这些火葬墓葬的证据跨越数个世纪,涉及人数约达150至200人,由此确立了巨石阵作为迄今在英国发现的最早、最重要的火葬墓地之一的地位。
圆形土方工程的东北入口经过刻意定向,使仲夏时分太阳在地平线上最偏北处升起时,从围场中心望去,恰好位于入口框架之内。这一朝向在此后历次改建中始终保持不变,有力地表明该遗址的天文与历法意义从一开始便已受到重视。
第二阶段大致可追溯至约公元前2900年至2500年,是三个主要阶段中最不为人所了解的一个。现有证据表明,在此期间围场内曾竖立木构建筑,该遗址也继续作为火葬墓地使用。在入口附近发现的柱穴可能代表一系列木构建筑,或许是带有屋顶或围合结构的祭祀场所。这一阶段有时被描述为一个巩固期,以持续的仪式性使用为主,而非重大建筑创新时期。
第三阶段大致跨越公元前2500年至1500年,正是这一阶段造就了我们今日所见的石构纪念碑。正是在这一漫长时期内,巨大的萨尔森石从马尔堡丘陵运抵并竖立起来,先是在遗址周边排列成圈,继而在中央形成马蹄形排列。在第三阶段内,考古学家进一步划分出多个子阶段,反映了不同石组依次竖立、重新排列乃至部分移除的过程。
第三阶段最早的石构建造活动约始于公元前2500年,似乎是将青石以双弧形排列竖立于圆形土方工程之内。随着萨尔森石组的逐步成形,这些青石随后被移除或重新布置。在某一时期,巨大的萨尔森石圆圈和马蹄形结构相继建成,青石最终被重新排列为内圆圈和椭圆形或马蹄形,现立于萨尔森石马蹄形结构之内。这些事件的确切顺序及其所涉及的时间跨度至今仍存争议。
青石:遥远的起源与运输之谜
在有关巨石阵的诸多惊人事实中,没有什么比青石的来源与运输更能激发人们的想象力了。构成纪念碑内圆圈和内马蹄形排列的这些较小石块,并非产自索尔兹伯里平原地区。地质分析已无可置疑地证实,它们源自英格兰西南部威尔士彭布罗克郡的普雷塞利丘陵,直线距离距巨石阵约200至250英里,若取任何可行的陆路或沿海路线,则距离还要远得多。
蓝砂岩并非单一均质的岩石类型,而是包括斑状粗玄岩、流纹岩、火山灰以及其他火成岩和火山岩,其中大多数可与普雷塞利山的特定露头岩层相对应。近年来,详细的地球化学和岩相学分析使研究人员得以以相当高的精度确定具体的采石地点。其中,卡恩戈多格和罗斯菲林这两处地点已被确认为巨石阵蓝砂岩的主要来源地,在这两处地点进行的考古发掘均发现了史前采石活动的证据,包括一些已预先成形、显然已备妥待运的石柱。
最终运抵巨石阵的约80块蓝砂岩,每块重量在两吨至五吨之间。它们究竟如何从威尔士运至威尔特郡,至今仍是学界积极探讨、真正存在争议的问题。目前主流理论大致分为两大类:人力运输说和冰川搬运说。
人力运输假说在过去一个世纪的大部分时间里一直是考古学界的主流观点。该假说认为,新石器时代的人们通过搬运、拖曳或漂浮等方式,将蓝砂岩从威尔士的采石场运往索尔兹伯里平原。学界提出了多种路线方案,涉及雪橇、滚木、木制托架以及木筏或船只等各种组合。其中一条被广泛讨论的路线是:先将巨石陆路运至威尔士海岸,再经彭布罗克郡海岸沿海或沿河绕行,穿越布里斯托尔海峡,最后沿河流和陆路将其运至内陆的巨石阵。尝试以复原技术重现这段运输历程的实验取得了部分成果,但同时也揭示了其中所涉及的巨大困难。
冰川搬运假说则认为,在更新世某次冰期中,蓝砂岩由冰川从威尔士向东搬运,并沉积于英格兰南部某处,史前人类随后只需将其从该地点运至巨石阵,行程相对较短。这一理论在数十年间曾多次被重新提出并加以完善,但近期的研究——包括2020年代发表的一项综合性研究——已基本推翻了冰川搬运假说。该研究表明,支持冰川延伸至英格兰南部足够深处、从而将威尔士岩石沉积于索尔兹伯里平原的地质证据并不充分;同时也表明,巨石阵现有石块与采石场来源高度吻合,而非冰川沉积所产生的那种散布各处的漂砾。
目前的学界共识强烈倾向于人力运输说,但确切的运输方法和路线仍不明朗。毋庸置疑的是,采购并搬运蓝砂岩的壮举,对于一个没有轮式车辆、金属工具,也没有足够强壮且驯服的役畜来在崎岖地形和开阔水域上拖运数吨重物的新石器时代社会而言,是一项非凡的后勤成就。
近年来学界有一项颇为引人入胜的新进展:有研究人员提出,这些蓝砂岩或许并非直接从威尔士运抵索尔兹伯里平原。部分研究者认为,这些石块最初曾矗立于威尔士某处的一座纪念性建筑中,可能就在采石场附近,之后才被拆除并运往巨石阵。这一假说以普雷塞利山沃恩莫恩发现的一处已被拆解的石圈为依据,有助于解释这一壮举背后的动因:这些蓝砂岩并非第一次被运输的原始石料,而是一座被刻意迁移的纪念性建筑,它承载着原始石圈所积聚的精神力量或祖先象征意义。
萨森巨石:大规模的工程壮举
如果说青石代表了巨石阵建造过程中最遥远、最神秘的元素,那么萨尔森石则代表了其中最令人叹为观止的建筑成就。这些巨大的硅质岩石块——一种由硅胶将沙粒胶结而成的坚硬类砂岩——构成了外圈以及中央的三石塔马蹄形排列,赋予了巨石阵标志性的外观。
萨尔森石采自一处名为马尔伯勒丘陵的地区,位于巨石阵以北约25英里处。遗址中最大的萨尔森石是中央马蹄形区域内大型三石塔的立石,重达25吨,部分估计认为最重的接近30吨。外圈立石顶部的横梁石每块重约7吨。
在没有任何现代工程机械辅助的条件下,将如此规模和重量的石块运越英格兰南部的白垩丘陵地带,跨越河流与山谷,需要缜密的规划、大量的劳动力以及相当高超的技术创造力。近年来利用地球化学分析所进行的研究证实,至少部分萨尔森石来自马尔伯勒丘陵上一处名为西林地的特定地点,那里至今仍可见天然的萨尔森石露头。
运输萨尔森石所采用的方法尚未完全查明,但很可能涉及由大批劳工拖拽的木制雪橇,并借助木制滚轴或涂抹润滑剂的轨道来减少摩擦。实验考古学表明,一支数百人的队伍借助绳索、雪橇和润滑剂,原则上能够移动巨石阵所使用的那种尺寸的石块,但所需付出的努力将是极为艰巨的。
巨石阵萨尔森石特别引人瞩目之处,不仅在于其体量之大和运输之难,更在于其加工成形的精准程度。许多巨石纪念建筑的石块大体保持天然状态,与之不同的是,巨石阵的萨尔森石经过了精心的修凿和打磨,使用的是石锤与研磨工具。立石顶部略微收窄,以补偿从下方仰视时透视造成的视觉失真。横梁石的外侧面经过弯曲处理,以契合圆形的周长;它们与立石之间采用榫卯结合,立石顶部的圆形榫头嵌入横梁石底面对应的卯眼之中。横梁石之间还通过两端的榫槽连接彼此相互扣合。这些移植到石材上的木工技法体现了一种在那个时代颇为罕见的工艺水平,表明建造者掌握了专业技能,并在大规模石材加工方面积累了丰富经验。
外圈萨尔森石最初由30块立石组成,每块地面以上高约13至14英尺,由30块横梁石相连,构成一个完整的环形。如今,仍有17块立石和7块横梁石保持原位,其余的或已倒塌,或在古代即被移走,或已埋入地下。外圈内侧的大型三石塔马蹄形排列由五座三石塔组成,开口朝向东北方。每座三石塔由两块立石和一块超大横梁石构成。五座三石塔中最大的一座——大三石塔——其立石原本高出地面逾24英尺,并有数英尺深埋于下方的白垩岩中。大三石塔的两块立石之一,现称56号石,是巨石阵中仍矗立于原位的最高石块。
在外圈萨尔森石圆环与内侧萨尔森石马蹄形排列之间,青石最终被排列成各自的圆形;在萨尔森石马蹄形内部,青石则形成一个较小的马蹄形,其中最大的一块青石被称为祭坛石,平放于中央。
踵石、祭坛石与巨石阵的轴线
巨石阵中有几块单独的石头,无论在考古记录还是民间传统中,都有各自专属的名称和特殊意义。其中最为著名的是踵石——一块巨大的未经加工的萨森岩,矗立于主石圈的东北方外侧,位于遗址入口略外处。每逢夏至清晨,站在遗址中心向外望去,太阳从踵石的正上方或略偏左侧升起。数百年来,大道、踵石与遗址中心沿至日轴线的排列,一直被公认为巨石阵最引人注目的特征之一。
祭坛石是一块扁平的绿色砂岩,平躺于遗址中心附近,位于大三柱石前方。蓝砂岩来自彭布罗克郡的普雷塞利山,而祭坛石的地质来源与之不同,可能来自威尔士另一地区,甚至更远之处。近期研究表明,其产地或许在布雷肯比肯斯,乃至更东面的威尔士边境地区,但确切来源仍在调查之中。祭坛石是巨石阵中体量最大的非萨森岩石,很可能曾以直立形态作为重要的独立石碑而存在,后来才倒塌在地。
屠石横卧于遗址入口附近,其耸人听闻的名字源于一种古老传说:据说它曾被用作祭祀之所,雨后积聚在石面凹坑中的红色积水,被误认为是鲜血。实际上,这种红色是雨水中的铁质化合物与石头中的铁元素发生反应所致,并无任何考古证据表明此处曾进行过祭祀活动。
站立石原为四块小石,大致以等间距排列于土堤与壕沟内侧,本身也具有一系列有趣的天文对应关系。若以四块站立石为顶点构成一个矩形,其对角线方向与仲夏日出及仲冬日落高度吻合,而矩形的边则与月亮最北和最南方向的升落轨迹相对应。这种将太阳与月亮的对应关系融于同一几何图形的组合,仅在巨石阵所处的特定纬度才得以实现,这进一步印证了一种观点:该遗址的选址经过了精密的天文学考量。
天文对应关系及其意义
巨石阵的天文朝向数百年来始终备受关注,引发了无数争论与各异的诠释。其中最基本、也最为确定的对应关系,是遗址主轴线的走向——一端指向仲夏日出,另一端则朝向仲冬日落。夏至日前后(约6月21日),任何人站在巨石阵中心,沿大道朝东北方向望向踵石,都能看见太阳从踵石上方或附近升起,以震撼人心的姿态标志着一年中最长的一天。冬至日前后(约12月21日),太阳在西南方落下,从遗址东北入口向内望去,落日恰好被大三柱石的两根立石所框围。
这种同时呼应仲夏日出与仲冬日落的双重对应,意义深远。数百年来,有关巨石阵的通俗叙述大多聚焦于夏至对应和壮观的日出景象,但近年来的研究愈发强调:从东北方向内望穿过大三柱石所呈现的冬至日落对应,对于最初的建造者而言,其重要性或许与前者相当,甚至有所超越。仲冬至日标志着一年中白昼最短的一天,也是太阳年的最低点,而正是从这一刻起,白昼开始重新变长。将这一时刻视为更新与希望的节点加以庆祝,是许多古代文明的共同传统。
考古学家Mike Parker Pearson等人提出,巨石阵与祖先崇拜和死亡有着特定的关联,而达灵顿城墙及其木构圆阵则与生者相关。若此解读成立,巨石阵冬至日落的朝向所蕴含的意象——走入黑暗,终将重生——在主题上便恰如其分。达灵顿城墙出土的大规模宴饮遗迹似乎发生于仲冬时节,由此可见,冬至是大规模社群聚会的重要时刻,人们从远方赶来,在两处遗址共同参与祭祀仪式。
除主要的至日朝向之外,研究者还提出了巨石阵中其他诸多天文对齐关系,包括与春秋分的对应、与特定星辰升落的对应,以及与月球18.6年复杂周期的对应。这些推测中的对齐关系说服力参差不齐,巨石阵考古天文学的研究史上既有真正的发现,也不乏过度热情的过度诠释。可以较为确信地说,第三阶段巨石阵的主要建造者有意以极高的精确度将这座纪念建筑朝向至日轴线,而这一朝向对于创造并使用这座建筑的族群而言,必然承载着深远的意义。
谁建造了巨石阵,又为何而建
关于谁建造了巨石阵,这个问题远比通俗说法所呈现的更为复杂。简而言之,巨石阵由史前不列颠先民所建,但这些先民并非一个单一的同质文化群体。最早的建造阶段由新石器时代的农耕者完成,他们在此数百年前抵达不列颠,随之带来了农业革命、制陶技艺,以及建造大型公共纪念建筑的传统。后续阶段则由比克文化的人群完成,其名称源于他们独特的陶器器型;这批人约于公元前2500年从欧洲大陆抵达不列颠,似乎带来了新的技艺、新的社会结构,以及可能全新的宗教观念。
比克人与不列颠原有新石器时代居民之间的关系,以及比克人的到来究竟是取代还是融合了当地原住民,近年来通过古代DNA分析得到了一定程度的揭示。基因研究表明,约公元前2500年抵达不列颠的比克人,在此后数百年间确实在很大程度上取代了原有人口,并成为后来不列颠青铜时代居民祖先来源的主要部分。这一基因更替并非在一代人内完成,两个族群显然共存了相当一段时间,但其程度之显著,足以说明这是一次重大的人口结构变迁,而非单纯的文化借鉴。
这一基因证据对理解巨石阵具有重要意义,因为比克人的到来与砂岩石柱建造最为集中的时期高度吻合。我们今日所见的宏伟砂岩巨阵,很可能——尽管并不确定——主要由具有比克文化血统的人群建造,他们在一处对新石器时代前人而言早已神圣的场所上续写了这段历史。
那么德鲁伊教祭司又是怎么回事呢?巨石阵与德鲁伊教之间的流行联想,是关于这座遗址最广泛、最根深蒂固的误解之一。德鲁伊教祭司是不列颠和高卢凯尔特人中博学的祭司阶层,活跃于公元前700年前后至公元一世纪罗马征服不列颠这一时期。而巨石阵的主要建造时期则在公元前3100年至公元前1500年之间,比凯尔特人及其德鲁伊传统早了一千多年。待德鲁伊教祭司出现之时,巨石阵早已是一处古老的废墟,其最初的建造者早已消失,他们的后裔与巨石阵的建造之间也已相隔数十代之久。
巨石阵与德鲁伊教之间的联系,是由十七、十八世纪的古文物研究者发明或至少加以推广的,其中最具代表性的是John Aubrey和William Stukeley。两人都对巨石阵着迷,并为其早期研究做出了重要贡献,但两人也都陷入了一个误区——想当然地认为,不列颠最壮观、最显眼的古代遗址,必定出自他们所知的最神秘的古代祭司阶层之手。Stukeley对德鲁伊教尤为痴迷,甚至自称德鲁伊教徒,并参与他自己发明的新德鲁伊教仪式。这种浪漫的联想被证明具有惊人的持久生命力,时至今日,仍有新德鲁伊教团体聚集在巨石阵庆祝夏至,延续着一个传统——这一传统对参与者而言或许具有深刻的精神意义,但在该遗址的实际史前史中并无任何考古学依据。
巨石阵真正的建造者没有留下任何文字记录,他们的信仰、社会组织形式和语言,只能通过他们遗留下来的物质遗存加以了解。这些遗存告诉我们:他们具备非凡的工程建造能力和社会组织能力,对祭奠和供奉先人极为重视,并以足够的精确度追踪太阳乃至可能是月亮的运行轨迹,从而将他们最宏大的纪念建筑按照令人叹为观止的精准方向加以对齐。
巨石阵:亡者之所
近几十年来最重要的研究发现之一,是学界认识到巨石阵曾是一处重要的墓葬遗址,很可能是一个专门与祖先崇拜相关的场所。这一结论的主要依据来自在遗址围合区域内发现的火葬人骨遗骸。
在奥布里坑、壕沟、土堤以及遗址内属于第一期和第二期的各类地层中,均出土了火葬骨骸。通过细致的发掘工作和放射性碳定年法,近年来对这些遗骸所进行的系统分析确认:巨石阵的火葬埋葬活动持续了约五百年,时间跨度从公元前3100年前后延伸至公元前2500年前后。这些遗骸所代表的个体涵盖不同年龄段的男性、女性和儿童,这表明巨石阵并非专属于精英男性的墓葬之地,而是一个更广泛的社群用于安葬死者的场所。
对火葬骨骸中锶和氧同位素的分析得出了另一项令人瞩目的发现:许多在巨石阵早期阶段埋葬于此的个体,似乎并非在巨石阵附近地区长大,而是来自不列颠西部,其中可能包括威尔士。这促使一些研究者提出,巨石阵或许从其最早期起便已成为朝圣的目的地,或是供远方社群安葬死者的场所,进一步印证了该遗址从一开始便具有区域性乃至超区域性重要意义的观点。
巨石阵的火葬墓地在石质纪念碑建造最为集中的时期持续使用,表明埋葬与纪念之活动与建造之举密不可分。增设新的立石组合或重新排列青砂岩,或许不仅仅是建筑层面的完善,更是一种宗教意义上的更新——重新圣化这片土地,重申生者与那些被铭记于泥土和石块之中的先祖之间的联结。
阿姆斯伯里弓箭手与更广泛的青铜时代世界
巨石阵从新石器时代向青铜时代的过渡,大致与萨尔森石建造最为壮观的阶段相吻合,这一转变通过迄今在该遗址附近所发现的最重要考古成果之一得到了生动的印证。2002年,距巨石阵约三英里的阿姆斯伯里附近施工时,发现了一处极为丰富的墓葬,年代约为公元前2300年。这座墓葬中的男性遗骸,迅速被媒体冠以"阿姆斯伯里弓箭手"之名,其随葬品之丰盛在英国同时期考古发现中史无前例。
与其同葬的器物包括:五件钟形烧杯陶罐、三把铜制匕首、十六枚燧石箭头、两件射箭时用于护臂的石质腕护板、一对金饰——属英国迄今出土的最早金器之列——以及大量其他工具与装饰品。这批器物数量之多、品质之精,表明此人社会地位极高,是一位掌握大量资源、深受族群敬重之人。
对其牙齿的同位素分析证实,阿姆斯伯里弓箭手并非在英国长大。其牙釉质中锶与氧的比值显示,他成长于中欧某地区,最有可能是今德国的阿尔卑斯山麓地带,也可能是瑞士或奥地利。他跋涉了极为遥远的距离方才抵达英格兰南部,而其随葬金饰与欧洲大陆发现的同类器物相符,亦表明他与中欧的金属冶炼传统保持着联系。
阿姆斯伯里弓箭手的重要性体现在多个方面。他证明,在巨石阵建造的最终阶段——也是建筑成就最为辉煌的阶段——英国已融入一个延伸至欧洲大部分地区的远距离交流与文化互动网络。他还表明,拥有相当财富与地位的人,可能是金属工匠、商人,或两者兼而有之,正在跨越大陆迁徙,并在巨石阵的荫庇之下定居。他同时引发了令人着迷的疑问:他的到来,以及与他相似之人的存在,是否可能影响了这座纪念碑最终的设计面貌。
在阿姆斯伯里弓箭手墓葬附近,还发现了第二处墓葬,墓主为一名年轻男性,其足部患有与弓箭手相同的一种罕见遗传性骨病。此人被称为"弓箭手的同伴",其同位素证据显示他成长于英国本土而非欧洲大陆,这表明弓箭手在辞世之前,已在他的第二故乡建立了家庭。
来源
https://www.countryreports.org https://www.english-heritage.org.uk/visit/places/stonehenge/history-and-stories/history/ https://www.worldhistory.org/Stonehenge/ https://www.britishmuseum.org/blog/here-comes-sun-stonehenge-and-summer-solstice https://www.ucl.ac.uk/news/2015/dec/stonehenge-bluestone-quarries-confirmed-140-miles-away-wales https://www.wessexarch.co.uk/amesbury-archer https://theconversation.com/stonehenge-first-stood-in-wales-how-archaeologists-proved-parts-of-the-5-000-year-old-stone-circle-were-imported-155315 https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S2352409X22003601 https://www.bradshawfoundation.com/news/index.php?id=Transporting-the-bluestones-of-Stonehenge https://britishheritage.org/stonehenge https://www.britannica.com/topic/Stonehenge https://www.sciencenewstoday.org/the-astronomical-alignment-of-stonehenge
伍德亨奇、杜灵顿墙垣与更广阔的神圣景观
要真正理解巨石阵,就必须将其视为一片神圣景观的核心,而非一座孤立的纪念建筑。这片景观历经数百年不断营建、维护与扩充。环绕巨石阵的诸多遗迹并非偶然相邻,而是一组礼仪建筑群不可分割的组成部分,彼此之间通过地理位置、视线走向、路径连接与共同用途紧密相连。
杜灵顿墙垣位于巨石阵东北方约两英里处,是一座规模宏大的环形纪念建筑,其土堤与壕沟围合的面积约达50英亩,是英国最大的环形围场之一。2004年,以Mike Parker Pearson为首的巨石阵河畔项目在此展开发掘,在这座大型围场内发现了可追溯至约公元前2500年的大规模聚落遗迹。考古人员出土了大量建于白垩土台基之上、以柳条与泥土构筑的房屋遗存,以及大批日常生活垃圾,表明此地曾在短暂但反复的季节性聚集中被密集占用。出土的动物骨骸以猪骨和牛骨为主,显示这些动物均在仲冬时节遭到宰杀,由此推测杜灵顿的大规模聚会主要发生在冬至前后。骨骸堆积所揭示的宴飨规模极为可观,暗示当时可能有数以千计的人从英国各地、乃至更远的地方汇聚于此,共同参与集体祭祀活动。
在杜灵顿墙垣南端,考古人员通过航拍照片发现了一处木构圆圈遗迹,经发掘证实其原由六圈同心排列的木柱构成。杜灵顿墙垣南圆圈的朝向指向仲夏日出,与巨石阵的朝向恰好相反——从巨石阵外侧望去,其朝向强调仲夏日出,而从内侧望去则强调仲冬日落。Mike Parker Pearson认为,这种互补的朝向关系并非巧合,而是有意将两处遗迹作为一对场所来设计,分别代表生者之地与亡者之地。
一条史前通道将南圆圈与埃文河相连,正如巨石阵大道将巨石阵与同一条河流在数英里下游处相连一样。Parker Pearson及其同事提出,两处遗址的仪式活动通过一段沿河而行的游行旅程串联在一起——人们从杜灵顿墙垣的宴飨与庆典出发,沿埃文河顺流而下,再沿巨石阵大道登上石构遗迹,或许正是在护送亡者的骨灰前往其最终安息之所。
木亨治遗址位于杜灵顿墙土堤的紧邻外侧,1925年经由航拍照片被发现,随后不久即进行了考古发掘。其六圈同心木柱排列现以混凝土桩标记供游客参观,所围合的区域面积明显小于南圈,但朝向相近。木亨治中心处有一项令人不安的发现——一名幼童的墓葬,其颅骨被人为劈开,这可能是与该遗址奠基相关的祭祀行为。尽管这一发现有时被用来渲染青铜时代宗教的黑暗面,但它代表的是一次孤立的特殊事件,而非定期举行人祭的惯常证据。
巨石阵跑道遗址是一处矩形土方工程,长约3公里,宽达150米,大致呈东西走向,位于巨石阵以北约700米处。其年代约为公元前3500年,早于巨石阵任何阶段的建造,是这片景观中最早的纪念性建筑之一。其用途至今完全不明,或许曾作为游行路线,或作为神圣景观中不同区域之间的分界线,又或与天文观测或竞速活动有关。跑道遗址的东端朝向仲夏日出方向,西端朝向仲冬日落方向,这一巧合是否具有深意,目前尚无定论。
小跑道遗址是一处规模较小、保存状况较差的土方工程,位于主跑道遗址的西北方向。众多长丘——新石器时代的公共墓葬封土堆——散布于这片景观之中,其间距暗示着它们与巨石阵及其他遗址之间存在刻意的位置关系。将所有这些遗迹汇总绘图后,呈现出的景象是:这片土地经历了数千年间系统性的、反复的改造,每一次增添都是在充分意识到已有格局的基础上进行的,并与之形成呼应。
巨石阵隐藏景观项目
近年来,巨石阵研究领域最令人振奋的进展之一,当属巨石阵隐藏景观项目。这是一项针对遗址周边土地开展的大规模非侵入性勘测,综合运用了多种地球物理探测技术。该项目由英国和欧洲多所高校及机构联合开展,于2010年至2014年间实施,由伯明翰大学与路德维希·玻尔兹曼考古勘探与虚拟考古研究所的研究人员共同主导,借助探地雷达、磁力测量、电阻率探测等多种技术手段对巨石阵周围的土壤进行探查,全程未翻动一块草皮。
探测结果令人叹为观止。在巨石阵周边那些看似空旷的田野之下,勘测揭示出一片此前从未被发现的地下遗址景观,其中埋藏的遗迹、遗物和构筑物密度之高、种类之丰富,令人称奇。共发现了60余处此前未知、未有记录的新石器时代及青铜时代遗址,包括长丘、圆丘、坑穴、沟渠和围合构筑物。其中最引人注目的发现之一,是在巨石阵跑道遗址东北端发现了一处巨型坑穴的遗迹,该坑穴似乎与仲夏日出方向相对齐。跑道遗址西端也发现了一处规模相近的坑穴,与仲冬日落方向对齐。若这两处坑穴系刻意布置,则从遗址内部观察,整条跑道遗址的全长实际上将被标示为一部太阳历,一年中最长与最短两天的日出与日落方向恰好与两处坑穴形成框景。
另一项重要发现是,在一座名为木亨治的山丘南坡之下,疑似埋藏着一处规模巨大的木质或石质纪念性构筑物的遗迹。若经未来发掘证实,这一遗址或将跻身迄今在英国发现的最大史前遗址之列。
更近期的工作,包括巨石阵地区勘测以及对遗址周边各处持续进行的发掘,不断揭示出新的遗迹特征,并进一步完善了人们对该遗址发展历程及其所处景观环境的认识。
英格兰遗产委员会与巨石阵的管理
巨石阵及其周边区域的管理工作由英格兰遗产委员会负责,该机构是英国政府负责历史遗址保护的咨询机构。该遗址同时由国家信托基金会共同参与管理,后者拥有周边大部分景观土地的所有权。这两个机构共同面临的挑战在于:既要保护这处脆弱而不可替代的史前遗址,又要使其能够接待每年约一百五十万名前来参观的游客。
二十世纪的大部分时间里,巨石阵的游客参观体验饱受诟病。遗址紧邻一条繁忙的干线公路,车流在距石群仅数百米处轰鸣驶过。停车场、卫生间和小型游客中心被塞入遗址之内,空间局促、设施简陋,游客若想靠近石群,只能沿着一条紧贴遗址而建的沥青小路步行前往。
2013年,一项重大改善措施得以落实——新游客中心在远离遗址本体的地方正式开放,其选址充分保护了巨石阵景观的视觉完整性。游客现在先抵达新中心,参观其中陈列的大量考古发现及解说展览,再乘坐摆渡车或沿步行及自行车专用道前往遗址。原先最靠近遗址的那段道路已关闭,并恢复为草地,在一定程度上还原了这片景观原有的开阔风貌。
进入遗址内部的参观权限问题长期以来颇具争议。一年中的大多数时间,游客须沿规定路线行进,与石群保持一定距离——近到足以感受其规模与工艺之美,却不得触碰石块或进入中央石圈。然而,在每年特定时节,包括夏至、冬至以及春分、秋分前后,英格兰遗产委员会会向希望庆祝这些天文节点的人士开放石圈内部的特别参观权限。夏至时节尤为引人瞩目,有时会吸引逾两万人聚集于此,共同守望朝阳从脚跟石上方升起。这一现代异教庆典传统虽然在德鲁伊教意义上完全缺乏历史依据,却折射出当代大众与远古历史建立联结的真切渴望,且这种渴望正日益增长。
关于是否修建一条公路隧道,使A303干线公路从巨石阵景观区地下穿越而非在地面经过,这一议题经历了旷日持久的争论与法律诉讼。支持者认为,隧道可以消除现代公路对遗址环境的割裂之感,恢复景观的视觉风貌,并提升游客体验。反对者则包括部分考古学家和文物保护机构,他们对隧道掘进可能破坏地下考古遗存表示忧虑,并担心隧道出入口的建设可能侵入受保护的世界遗产地范围。截至2020年代中期,该隧道项目仍处于积极论证与法律审查阶段。
联合国教科文组织世界遗产认定
巨石阵于1986年被列入联合国教科文组织世界遗产名录,此次列入的范围不仅涵盖石圈本身,还包括该地区新石器时代和青铜时代相关遗址的更广泛建筑群。该世界遗产地正式名称为"巨石阵、埃夫伯里及相关遗址",总面积逾5,000公顷,涵盖埃夫伯里及其巨型石圈与石道、西尔伯里山(欧洲最大的史前人工土丘)、西肯尼特长冢,以及马尔伯勒丘陵和威尔特郡丘陵地带的众多其他遗址。
联合国教科文组织授予该遗址这一称号,旨在认可巨石阵景观所具备的突出普遍价值。这一概念涵盖多个层面:其作为史前建筑创造性杰作的卓越意义、其作为了解史前历史的考古知识宝库的重要地位,以及其作为一处基本保持原貌的古代景观所具有的完整性。
世界遗产地的管理工作依据国际条约负有相应义务,须保护和维护遗址的完整性,使其得以传承给后代。这不仅包括对遗址本身的实物保护,还涉及对周边环境及景观视觉范围的保育。任何可能影响遗址视觉背景或破坏地下考古堆积层的开发活动,均须根据世界遗产地位所规定的相关义务进行审慎评估。
巨石阵与埃夫伯里合并列入同一世界遗产地,体现了这两大史前建筑群之间深厚的内在联系。尽管两地相距约17英里,建造者在时间和空间上均有所不同,但它们共同承载着一脉相承的纪念性建筑传统、天文学意识以及礼仪性景观,将两者同归于英国新石器时代晚期与青铜时代早期这一宏观文化与宗教传统之中。
历史与文化中的巨石阵
巨石阵在史前建造完成后的历史,本身便是一段丰富而令人惊叹的故事。公元43年罗马人抵达不列颠时,这座遗址已是远古遗迹。在遗址出土的罗马时期文物表明,罗马人知晓其存在,并可能曾亲临此地,但他们是否赋予其特定的宗教意义,目前尚无定论。
在中世纪,巨石阵是令人叹为观止的传奇之地。十二世纪历史学家Geoffrey of Monmouth在其著作《不列颠诸王史》中,将巨石阵的建造归功于巫师梅林——据称他奉不列颠国王Aurelius Ambrosius之命,以法术将巨石从爱尔兰运来。这一传说毫无历史依据,却真实映照出中世纪观察者的困惑——他们竭力解释一座在他们看来远超任何已知民族建造能力的遗址。
十八世纪医师兼古物学家William Stukeley是研究巨石阵最重要的早期学者之一。他于1720年代对该遗址所做的详尽测量与绘图,至今仍是记录其状况的珍贵资料,彼时现代修复与发掘工作尚未对遗址造成进一步改变。Stukeley正确判断出该遗址并非出自罗马人之手——尽管当时部分人持此看法——但他将其归于德鲁伊教徒,这一错误却显示出异乎寻常的持久影响力。
十九世纪和二十世纪,考古学家对巨石阵的调查研究日趋系统化。最早由考古学家主持的大规模发掘工作,由William Cunnington和Richard Colt Hoare于十九世纪初完成。1901年,William Gowland在对56号石柱进行扶正作业时,主持了一次细致的发掘工作。William Hawley于20世纪20年代进行了大规模发掘,揭露了遗址的大部分区域,但其记录工作以现代标准衡量显然不够严谨。20世纪五六十年代,Stuart Piggott和Richard Atkinson进行了更为审慎的发掘,确立了该遗址分期研究的基本框架,尽管他们的诸多结论此后已被陆续修正。
最近一次大规模发掘由Mike Parker Pearson及其同事在本世纪第一个十年内作为巨石阵河畔项目的组成部分共同开展,以及由Tim Darvill和Geoffrey Wainwright于2008年主持完成。这两次发掘全面运用了现代科学技术手段,极大地深化了我们对这一遗址年代序列、建造者来源以及其使用性质的认识。
巨石阵:治愈圣地之说
近年来,有关巨石阵用途的一种颇具吸引力的假说引发了广泛关注——有人认为它曾作为一处治愈之所,是史前时代的卢尔德,病人与伤者长途跋涉至此,祈求康复痊愈。这一假说主要由考古学家Timothy Darvill和地质学家Geoffrey Wainwright提出,其依据来自几个方面的证据。
其一,蓝砂岩。Darvill和Wainwright认为,这些从极远之地、耗费巨大代价运来的蓝砂岩,其价值并不仅仅在于其本身的雄伟壮观,更在于人们所认为的其具有的治愈功效。蓝砂岩采石场附近的普雷塞利丘陵地区,自古以来便在威尔士传统中与治愈和圣泉崇拜紧密相连。若当时的人们相信蓝砂岩具有与这些圣泉相关的治愈力量,那么便能为这场将巨石运往索尔兹伯里平原的非凡壮举提供切实可信的动机。
其二,人类遗骸。对巨石阵周边出土骨骼材料的分析表明,与同时期的平均水平相比,其中有相当高比例的个体存在已愈合或尚未愈合的创伤、慢性病变及残疾症状。若巨石阵确实吸引了祈求治愈的朝圣者,那么在其周边地带埋葬有异常高比例的病患或伤者,也就不足为奇了。
其三,更广泛的传统背景。治愈圣地在不列颠史前晚期和凯尔特时代十分普遍,往往与泉水、河流及神圣的自然地貌相关联。将这一传统上溯至新石器时代虽属推断,但并非毫无依据。
这一治愈假说遭到其他考古学家的质疑,他们认为相关证据虽有启示意义,却尚不充分,并指出对蓝砂岩的长途运输以及人类遗骸的分布规律,存在其他可供选择的解释。这一假说的意义在于,它生动呈现了巨石阵如何持续激发新思路与新诠释,始终无法以任何单一定论加以盖棺论定。
当代巨石阵:研究、保护与开放
进入二十一世纪,巨石阵同时承载着多重角色:它既是一处仍在进行发掘的考古遗址,也是一大热门旅游目的地,更是现代精神信仰的寄托之所,同时也持续是科学研究的重要课题。对这一遗址的认知远未画上句号,新的发现仍在不断涌现,其速度之快,在一代人之前还是难以想象的——这一切都有赖于古代DNA分析、同位素地球化学、探地雷达及高精度放射性碳定年等科学技术手段的长足进步。
近年来,关于巨石阵建造者基因方面的研究取得了尤为令人振奋的进展。对巨石阵遗址范围内出土的古代个体DNA进行分析,以前所未有的精度揭示了这一纪念性建筑创建者的起源与族群渊源。研究证实了约公元前2500年钟形陶器文化人群到来所伴随的重大人口结构变迁,并揭示了这一关键时期不列颠各族群与欧洲大陆族群之间的关联。对埋葬于奥布里洞及遗址其他位置的个体持续开展的DNA分析,不断提供新的认知与发现。
科学测年技术也在不断精化巨石阵的建造年代序列。对来自精心分层发掘的考古地层中的木炭、骨骼及其他有机材料进行放射性碳定年,已多次修订并完善了巨石阵建造与使用的时间线。自1970年代以来,放射性碳定年的精度已大幅提升,而对多组放射性碳数据采用贝叶斯统计建模等技术,使考古学家得以构建出以旧有方法根本无法实现的详细年代模型。
英格兰遗产委员会的管理计划中设有一项持续推进的维护与保护工程,旨在防止现存石块及其接合部位发生劣化。部分石块已出现风化与侵蚀,而在石块表面生长的地衣和苔藓虽具有一定观赏价值,在某些情况下却会加速石材的风化分解。对石块实施细致监测并在必要时进行处理,目的在于确保其在不发生显著劣化的前提下留存给后世。
巨石阵夏至庆典已从二十世纪中叶规模相对有限的新德鲁伊教徒与异教信徒聚会,发展成为吸引来自英国各地及世界各地数以万计参与者的大型活动。这一活动因其多元性而引人注目,将身着白袍的专业德鲁伊教士、威卡教信徒、新时代旅行者、猎奇游客,以及并无特定精神信仰、仅希望在这处古老而氛围深邃的场所亲历日出的普通民众汇聚一堂。英格兰遗产委员会与警方如今以相当成熟的统筹协调方式共同组织夏至庆典,致力于确保活动安全有序,同时使遗址不因人流聚集而遭受损坏。
对于希望在季节性开放活动之外参观巨石阵的游客而言,标准参观体验包括沿指定路线绕行石圈,并可使用多语言语音导览来了解这一遗址及其历史。参观路线与石块之间保持有一定距离,这意味着游客在通常情况下无法触摸石块——这一限制令部分游客感到遗憾,但对于防止人手、脚步及随意接触对古代石块表面造成的损害而言,实属必要之举。
于2013年正式开放的新游客中心设有一处品质卓越的展览,汇集了一个世纪以来对巨石阵及其周边景观进行考古研究所取得的成果。其中的亮点包括:奥布里洞出土的火葬骨骸展示、巨石阵遗址范围内出土个体的面貌复原像、展示遗址各建造阶段的模型,以及根据达灵顿墙遗址所发现的同类房屋复原而成的新石器时代民居。该展览凭借其设计水准与阐释质量荣获多项奖项,被广泛视为大型史前遗址面向公众呈现方式的典范。
经久不散的谜题
尽管考古学家、科学家、历史学家和爱好者在过去两个世纪里对巨石阵的了解不断深入,这座纪念碑依然保有令人着迷、令人困惑的魔力。关于巨石阵,最值得探究的问题并非石块如何搬运、横梁如何架设这些技术层面的细节,而是关于建造者的思想与灵魂的问题:他们信仰什么,他们恐惧什么,他们期盼什么,为何这片白垩丘陵在他们看来值得数代人为之付出劳苦与牺牲。
巨石阵的建造者生活在一个没有文字、没有金属工具、没有轮式车辆、没有任何现代文明所具备的技术优势的世界里。然而,他们以非凡的精准度观测天象,将社会组织起来完成了雄心勃勃的工程壮举,并建造了一座比此后一切文明都更为长久的纪念碑。当我们自己城市里的许多建筑已化为尘土,巨石阵仍将巍然矗立。
这种历久不衰,或许正是巨石阵最深刻的启示所在。建造它的人早已消逝,他们的语言归于沉寂,他们的名字无人知晓。但他们竖起的巨石,至今仍在一年中最长和最短的日子里与旭日的升起和落日的西沉精确对齐,仍在标记着宇宙的运行节律——那节律不因人类的时尚喜好或人类的遗忘而改变。在一个晴朗的冬日清晨伫立于巨石阵,望着夕阳在橙金色的光芒中沉入巨大三石牌坊之间;或在仲夏黎明,见证阳光漫过踵石、涌入这片古老的石圈——此情此景,任何人都无法不感受到与当年布置这些巨石、定格这些时刻的先人之间的那份联结。这份跨越五千年的联结,归根结底,正是巨石阵无可替代的原因。
索尔兹伯里平原上的石圈,不仅仅是史前人类智慧的纪念碑。它是人类最根本的内在冲动的见证:标记时间、祭奠逝者、在天象运行中寻求意义、建造能够长久留存的事物。在追寻这些冲动的过程中,巨石阵的建造者与我们并没有太大的不同。而在凝视他们所建造的一切时,我们也向着认识自我又迈近了一步。
资料来源
https://www.countryreports.org https://www.english-heritage.org.uk/visit/places/stonehenge/history-and-stories/history/ https://www.worldhistory.org/Stonehenge/ https://www.britishmuseum.org/blog/here-comes-sun-stonehenge-and-summer-solstice https://www.ucl.ac.uk/news/2015/dec/stonehenge-bluestone-quarries-confirmed-140-miles-away-wales https://www.wessexarch.co.uk/amesbury-archer https://theconversation.com/stonehenge-first-stood-in-wales-how-archaeologists-proved-parts-of-the-5-000-year-old-stone-circle-were-imported-155315 https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S2352409X22003601 https://www.bradshawfoundation.com/news/index.php?id=Transporting-the-bluestones-of-Stonehenge https://britishheritage.org/stonehenge https://www.aubreyresearch.com/archaeological-sites/stonehenge https://daily.jstor.org/stonehenge-before-the-druids-long-long-before-the-druids/ https://www.britishmuseum.org/collection/object/H_1856-0701-1 https://www.livescience.com/archaeology/people-not-glaciers-transported-rocks-to-stonehenge-study-confirms
巨石阵与意义之问
任何认真探究巨石阵的尝试,都必须正视一个令人不安的事实:我们无法完全了解它对建造者而言究竟意味着什么。这座遗址的历史比英国出现文字早了数千年,而那些或许曾保存着有关其建造过程与用途的口述传统,早已在青铜时代、铁器时代、罗马征服、中世纪早期的民族迁徙以及此后数百年的文化变迁所带来的人口巨变中消失殆尽。我们所拥有的,不过是石块、骨骸,以及土壤中保存下来的人类活动痕迹。考古学能从这些实物遗存中重建许多历史,但并非一切。
考古学已相当确定地证明:巨石阵是一处与死亡相关的场所。数百人的火葬遗骸在长达五个世纪的时间里被陆续安葬于此。这座遗址矗立于一片遍布墓冢的景观之中。巨石阵与死亡之间的关联,以及巨石阵作为祭奠亡者之地的功能,是这座遗址史前用途中有据可查的方面之一。
此外,遗址的天文朝向有力地表明它与太阳历存在关联,尤其是与至日的联系。然而这种关联究竟以宗教为主、以科学为主、以农业为主,还是三者兼而有之,仅凭实物证据无法判断。农耕社会出于实际需要必须追踪季节变化:了解何时播种、何时收割,何时将牲畜赶往夏季牧场、何时将其赶回圈养过冬。但标记至日也可以是一种深具宗教意涵的行为——以此参与太阳消逝与复归的宇宙大戏,庆祝光明战胜黑暗,或是在迎接春天的希望之前,承认对冬日黑暗的皈依。
对巨石阵最具说服力的诠释,是那些允许它同时承载多重意义的解读:这里既是亡者被安葬于圣地的所在,也是生者汇聚以纪念岁月轮回的场所;这里是人与神之间的界限被认为最为模糊之处,而建造本身亦是一种虔诚的奉献。认为古代人们将生活整齐地划分为实用、宗教与娱乐等不同范畴,不过是现代人强加的观念。对于巨石阵的建造者而言,祭奠亡者、仰望星空、在盛大的季节性聚会上与远方亲族相聚,以及一次次建造和重建这座宏伟遗址,都是他们浑然一体的生命体验的组成部分。
地质背景:巨石本身
要了解巨石阵的石块,需要对地质学做一番简短的探究。这座遗址所使用的两种主要岩石类型——砂岩和青石——讲述着各自不同的地质故事。
萨森石是一种硅结岩,属于沉积岩,由沙砾在土壤或浅水环境中经硅质胶结而成。硅结岩形成于温暖的半干旱条件下,英格兰南部的萨森石形成于始新世的一个温暖时期,大约距今4000万至3500万年前。彼时英国的气候与今日迥然不同——厚厚的沉积物正在如今的英格兰南部大部分地区不断堆积,在某些地方,富含硅质的地下水将这些沉积物胶结成了坚硬耐磨的萨森石。
在随后的数百万年间,侵蚀作用剥去了萨森石周围较软的沉积物,使其以孤立巨石的形式留存下来,往往体积巨大,或伏于白垩地貌的地表之上,或埋藏于浅表之下。在马尔伯勒丘陵以及威尔特郡和伯克郡的某些地区,这类巨石至今仍随处可见,散落成簇,分布于农田之间——在与之相遇的史前人类眼中,这种景象想必充满了神秘色彩与特殊意义。最大的萨森石在自然状态下重达数百吨;巨石阵所用的,仅是其中体积较小、便于搬运的巨石。
蓝石在地质构成上则远比萨森石多样,包括斑点辉绿岩、流纹岩、火山灰凝灰岩和砂岩,均为火成岩或火山岩,反映出普雷塞利山丘复杂的地质成因——这一山脉由古代火山活动形成,位于今威尔士西南部的彭布罗克郡。蓝石因此得名的蓝灰色调,在石材新鲜断面或被雨水浸湿时最为显著。这种独特的色彩与萨森石温润的棕褐色和灰色迥然不同,必定使蓝石在整座建筑中格外引人注目。
地质学家与考古学家联手研究蓝石的产地来源,通过矿物成分分析、微量元素地球化学及同位素特征比对,得以将巨石阵中的单块石材与威尔士特定露头一一对应。这项研究所得结果精确程度令人瞩目:例如,蓝石外圈的特定石材已被追溯至卡恩戈多格的岩石露头,而内圈的蓝石马蹄形排列则取材自更多来源,其中包括罗西弗林——普雷塞利山丘的另一处遗址,在那里已发现了古代采石活动的证据。
砂岩祭坛石是所有非萨森石中体积最大的一块,其身世至今仍最为扑朔迷离。其地质来源尚未得到最终确认,但近年借助化学分析开展的研究表明,它可能来自威尔士南部的布雷肯比肯斯地区,也可能来自英威边境地带。若此分析得到证实,则意味着巨石阵的建造者至少从三处不同的采石区取材——其中两处位于威尔士,一处位于马尔伯勒丘陵。
建造过程:究竟是如何完成的?
巨石阵的建造者所面临的工程挑战极为艰巨,考古学家与工程师为探明这些难题是如何被克服的,已投入了大量精力。实验考古学——即尝试仅使用史前人类所能获取的材料与工具来复现史前技术——在这一研究中发挥了尤为重要的作用。
首要挑战是对萨森石进行整形。许多巨石纪念建筑几乎不对石材进行任何修凿,但巨石阵的萨森石却经过了精心加工,被赋予特定的尺寸与表面质感。立柱的外表面平整光滑,是通过用称为"石锤"的硬石反复敲击打磨而成的——遗址中已出土数百件此类工具。立柱的内表面则保持相对粗糙的状态。立柱顶端被凿出圆形榫头,与横梁底面对应的榫眼相互咬合,这一技术借鉴自木工工艺,并被移植应用于石材之上。
现代实验研究表明,仅靠敲击和研磨来加工一根立柱,就需要多支施工队伍持续耗费数月之久。据估算,第三阶段巨石阵所需的全部石材修凿工程量约为三百万个工时——这一数字,令人得以窥见这座纪念建筑背后所凝聚的巨大而持久的人力投入。
这些萨尔森石柱一旦加工成型,就必须从马尔伯勒丘陵运往巨石阵,路程约25英里。实验性复原研究表明,以巨石阵竖石平均尺寸的石块,可由约150至200人的队伍借助绳索和滚木,将其置于木制雪橇上拖运,在条件有利的情况下每天大约能推进一英里。因此,每块石头运完这25英里的路程需耗时数周,且若不想让同一批人将一生都花在搬运单块石头上,途中还需多批工人轮换接力。
部分研究人员提出,建造者曾在白垩丘地上铺设木轨,以圆木充当滚轴,将雪橇及其上的石块拖过其上。另有人认为,他们使用了木制摇架或框架,使石块能够左右摇摆前进,而非沿直线硬拖。此外,也有人探讨过部分路段借助水运的可能性——将石块置于木筏上,沿河流或穿越浅海水域运输。然而,就萨尔森竖石这样尺寸的石块而言,这种方案的可行性仍存疑问。
对于青石而言,水运则更具可信度。青石重量在两到五吨之间,对结构适当的木筏或船只而言尚属可承载的重量。若青石经由威尔士海岸沿海路运输,再溯埃文河而上,在距巨石阵相对便捷之处登陆,其运输难度虽仍不可小觑,但相比全程陆运,将大为降低。
石块运抵工地后如何竖立,又是一道工程难题。在没有机械起重设备的情况下,重达25吨乃至更重的石块,是如何被竖直立起、再放入预先挖好的坑洞之中的?实验考古学已证明,借助木制A形框架、斜坡、绳索与配重的组合系统,再由工人团队协力操作,完全可以将大型石块竖立起来。工程师兼节目主持人Phil Harding与其团队以等比例复制的萨尔森石为对象所进行的著名实验,证明这些技术在实践中切实可行,尽管这需要精密的协调配合与大量的人力投入。
将楣石架上竖石则面临更为特殊的挑战:楣石需被抬升至约16英尺的高度,同时还须精确引导,使其底面的卯眼准确套入竖石顶端的榫头。为此,研究者提出了多种方案,包括:搭建逐级加高的木制平台;利用木制叠垛以撬杠支撑石块,同时提升其下方的平台;以及利用土坡将石块滑移就位,再向上翻转。上述任何一种方法均未获实验工作的最终证实,确切的施工技术至今仍是一个谜。
国际意义与横向比较
巨石阵的存在,离不开一个更为宏观的背景——新石器时代至早期青铜时代期间,西欧与北欧大部分地区曾兴起一场规模宏大的巨石纪念建筑运动。从爱尔兰、法国和伊比利亚半岛宏伟的通道式墓葬,到布列塔尼的列石阵,再到德国和斯堪的纳维亚的石棚墓,以及苏格兰和爱尔兰的石圈,巨石阵的建造者同属一个历史悠久、地域广袤的传统——这一传统以石材营造大型纪念建筑,绵延数千年,跨越数千英里。
爱尔兰的纽格莱奇通道墓建于约公元前3200年,在天文精准度方面与巨石阵有某些相似之处。纽格莱奇的入口通道经过精心定向,使冬至日出时的阳光能够深入穿透墓室,在冬至前后短暂的时段内将内部照亮。这一精度以高超的技术手段实现,表明天文意识以及将大量资源投入建筑表达的意愿,是新石器时代西欧多个文化所共有的特征。
与巨石阵共同列入世界遗产名录的埃夫伯里,代表着一种不同的巨石纪念碑建造方式——它拥有英国最大的环形土方工程围场,以及不列颠群岛上任何单一遗址中数量最多的立石。埃夫伯里建筑群包括宏大的石圈、向南延伸至土方工程围场的肯尼特大道(由成对立石排列而成)、圣所(原为木构圆圈,后以石构替代),以及西肯尼特长冢——英国最令人叹为观止的新石器时代廊室墓之一。
法国布列塔尼的卡纳克石阵由数千块立石排列成平行列阵,绵延数公里横贯大地,代表着一种规模与风格迥异的巨石表达形式。它虽不具备巨石阵那般精密的建筑精度,却以数量之庞大呈现出截然不同的宏伟气势。法国新石器时代同样留存有remarkable的通道墓和支石墓,其中一些保留着精美繁复的雕刻装饰。
在这一更宏观的欧洲背景下,巨石阵的突出之处并不在于立石的数量,而在于其建筑设计的精妙以及天文定向的精准。石构榫眼与榫舌接合工艺的运用、立柱经过细心收分与修整的处理、横梁弯曲以契合石圈周长的设计——所有这些特征在史前世界的任何其他地方都无迹可寻。就此而言,巨石阵是真正意义上的独一无二:它不仅仅是一个巨大的石圈,更是一座建筑雄心勃勃的纪念碑,在文字与正式建筑传统出现之前的任何文化、任何时代都找不到与之相媲美的先例。
巨石阵在流行文化与现代想象中的形象
在现代人的想象世界中,很少有古代遗址能像巨石阵一样占据如此重要的地位。它出现在无数文学作品中:从Thomas Hardy的小说《苔丝》——亡命天涯的女主人公在祭坛石上度过了她最后一个自由之夜——到Terry Pratchett幽默的碟形世界系列小说,巨石阵在其中被戏仿为Sto Helit。它频繁现身于各类影视作品,从恶搞喜剧到严肃剧情片;在音乐领域,从Spinal Tap那段声名狼藉的扩音器缩水伪纪录片片段,到无数异教与民谣录音,皆有其踪影;在艺术领域,从Turner的浪漫主义风景画到当代装置艺术,同样不乏其身影。
巨石阵的形象被印制在茶巾、咖啡杯及各式各样的旅游纪念品上,其标志性的剪影已成为一个举世公认的符号,所代表的不仅是英国,更是史前时代本身。当电影导演或漫画家想要唤起远古过往的意象时,巨石阵往往是他们信手拈来的代名词。
这种全球性的知名度既是优势,也是挑战。它为遗址带来了游客和关注,所产生的收益有助于资助其保护工作。但与此同时,这座纪念碑也被重重流行的误解所笼罩,考古学家和教育工作者不得不持续致力于澄清这些谬误。尽管屡遭驳斥,德鲁伊的关联在流行文化中依然挥之不去。关于巨石阵是神秘能量之地、外星人建造,或是失落的亚特兰蒂斯智慧遗存的新时代论调在互联网上大肆蔓延,吸引了一批真心对这座纪念碑感兴趣的信众,却将他们引离了其真正的考古学意义。
公众与巨石阵之间最好的互动方式,正如英格兰遗产委员会在游客中心及其出版物中所呈现的高水准诠释所示范的那样——以通俗易懂、引人入胜且严谨准确的方式,讲述这座纪念碑真实的考古故事,同时不回避经历了一个世纪科学探索之后仍然存在的真实复杂性与真实谜团。考古学所揭示的巨石阵故事,归根结底,远比围绕它的任何神话都更为引人入胜:那是真实的人类的故事,他们有着真实的社会生活与真实的精神需求,共同创造出一件非凡之作,历经五千年而长存至今。
未来研究与尚待解答的问题
尽管过去几十年间取得了非凡进展,关于巨石阵的许多根本性问题仍悬而未决,这座纪念碑依然为新的发现提供着源源不断的契机。
祭坛石的来源问题目前正通过地球化学分析加以研究,其结论对于理解建造者的材料获取策略及其联系网络与影响范围具有重大意义。如果祭坛石确实来自布雷肯山脉或英威边境地区,那将意味着第三处重要的采石来源,进一步增添了建造这座纪念碑所需的运输与后勤工作的复杂性。
使巨石阵建造成为可能的社会组织方式,目前尚未得到充分的理解。数以千计的劳工是如何被招募、供养和管理的?建造工作是由一个中央权威机构统一组织,还是通过等级制的酋长制度,抑或是一种更为分散的集体劳动体系——由不同群体各自为共同项目出力——来推进的?达灵顿墙遗址的证据表明曾有盛宴与大型聚会,但其背后的政治结构仍不甚明朗。
各建造阶段之间的关系,以及每一阶段变化背后的动因,至今尚未得到完整的解释。蓝砂岩为何先被排列成双弧形,此后又经历多次重新布置?在蓝砂岩已然就位的情况下,是什么促使人们做出决定,从马尔伯勒丘陵运来那些巨大的萨尔森砂岩立石?究竟是某一时刻具有远见的领导力彻底改变了这座纪念碑的设计,还是这些变化经由渐进式的修改而逐步积累而成?
随着地球物理勘探技术的不断进步,以及该地区开发建设所引发的发掘工作持续产出新证据,巨石阵周边景观的全貌与特征仍在不断涌现新的发现。在巨石阵景观的草皮之下,几乎可以肯定还埋藏着尚待发现的重要遗址与堆积物。
古代DNA分析持续为了解葬于巨石阵及周边古冢的人群遗传信息提供新的资料。随着提取和分析古代DNA技术的不断改进,以及采样个体数量的持续增加,关于英国新石器时代和青铜时代人口结构、迁徙模式与亲缘网络的图景将愈发清晰详尽。
对巨石阵周边墓葬出土的牙齿和骨骼进行同位素分析后,研究人员已确认许多个体并非在当地成长。将这一分析与古代DNA数据相结合,将有助于重建人们从英国各地乃至欧洲大陆来到巨石阵的迁徙与流动模式。
随着来自精细地层背景的高质量放射性碳测年数据不断积累,该遗址的精确年代序列将持续得到修正。目前,对放射性碳测年数据进行的贝叶斯统计建模已大幅提升了巨石阵年代序列的精度,未来的持续研究有望进一步缩小误差范围。
巨石阵并非一道已被解开、只待人们驻足欣赏的谜题,而是一处仍在不断提出新问题、探寻新答案的活跃研究场所。这座遗址不断带给人惊喜、持续回馈深入探索的特质,正是它始终吸引科学界与学术界目光的魅力所在。每一代研究者都带着新工具、新技术和新问题来到巨石阵,也都发现这座遗址始终有新的东西等待揭示。
正是这种历久弥新的神秘感与持续不断的新发现,共同构成了巨石阵的精髓所在——它不仅仅是一处史前遗迹,更是现代学术领域中一场伟大的、永无止境的智识探险。那些巨石静立于索尔兹伯里平原之上,对我们种种理论漠然置之,如同五千年来年复一年地守候至日日出一般,将各自的秘密深藏于脚下白垩岩层的沉默之中。
资料来源
https://www.countryreports.org https://www.english-heritage.org.uk/visit/places/stonehenge/history-and-stories/history/ https://www.worldhistory.org/Stonehenge/ https://www.britishmuseum.org/blog/here-comes-sun-stonehenge-and-summer-solstice https://www.ucl.ac.uk/news/2015/dec/stonehenge-bluestone-quarries-confirmed-140-miles-away-wales https://www.wessexarch.co.uk/amesbury-archer https://theconversation.com/stonehenge-first-stood-in-wales-how-archaeologists-proved-parts-of-the-5-000-year-old-stone-circle-were-imported-155315 https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S2352409X22003601 https://www.bradshawfoundation.com/news/index.php?id=Transporting-the-bluestones-of-Stonehenge https://britishheritage.org/stonehenge https://www.aubreyresearch.com/archaeological-sites/stonehenge https://daily.jstor.org/stonehenge-before-the-druids-long-long-before-the-druids/ https://www.livescience.com/archaeology/people-not-glaciers-transported-rocks-to-stonehenge-study-confirms https://arxiv.org/pdf/2211.07981 https://www.ebsco.com/research-starters/anthropology/building-stonehenge

English
Español
中文
हिन्दी
Français