L'expédition Lewis et Clark

Préface

Cet article propose un récit détaillé de l'expédition Lewis et Clark, le voyage du Corps de Découverte à travers le continent nord-américain aller et retour entre 1804 et 1806. Il s'adresse au lecteur général qui souhaite comprendre non seulement ce qui s'est passé durant le voyage mais pourquoi cela s'est passé, ce que cela a signifié et ce que cela a mis en mouvement. Le traitement est divisé en deux grands mouvements. Le premier est un récit qui suit l'expédition depuis ses origines dans l'imagination de Thomas Jefferson et l'achat de la Louisiane, en passant par sa préparation, sa longue remontée du Missouri, sa traversée désespérée des montagnes Rocheuses, son hivernage sur le Pacifique et son retour. Le second est une série d'explorations thématiques qui prennent du recul par rapport à la chronique quotidienne pour examiner plus en profondeur des dimensions particulières de l'expédition : les instructions de Jefferson, la rivalité des empires, la vie quotidienne du Corps, sa santé et ses embarcations, sa diplomatie et sa science, ses cartes et la longue postérité du voyage dans la mémoire américaine.

Le but a été, tout au long, de raconter l'histoire avec exactitude et équité, sans enfler l'expédition en un héroïsme simple ni la réduire à un simple prélude à la conquête. Le Corps de Découverte a accompli un véritable exploit d'endurance, de leadership et d'observation scientifique, et il l'a fait en grande partie grâce aux connaissances, à la générosité et à la patience des nations autochtones dont il a traversé les territoires. Le même voyage a contribué à ouvrir ces territoires à une expansion qui devait, en quelques générations, dévaster les peuples qui avaient rendu l'expédition possible. Ces deux vérités sont essentielles, et un récit fidèle doit les maintenir ensemble. Le lecteur trouvera ici l'admiration pour ce que l'expédition a accompli aux côtés d'un examen lucide de ses coûts et conséquences.

Une note sur les sources : cet article s'appuie sur les journaux de l'expédition elle-même, tenus par les capitaines et plusieurs des soldats, et sur les travaux des nombreux historiens et éditeurs qui ont étudié, édité et interprété ces journaux à travers deux siècles. Une bibliographie sélective figure à la fin pour les lecteurs qui souhaitent aller plus loin. Les cartes originales qui accompagnent l'article ont été préparées spécialement pour celui-ci, et le lecteur est encouragé à consulter les riches fonds des archives et bibliothèques publiques pour les portraits contemporains, les cartes manuscrites et autres images historiques qui subsistent de l'expédition et de son époque. Ce qui suit est une invitation à voyager, par l'imagination, dans l'un des périples les plus lourds de conséquences jamais entrepris à travers le continent américain.

1. Introduction : une épopée de l'Ouest américain

Entre le printemps 1804 et l'automne 1806, un petit groupe de soldats, de pionniers, d'un homme réduit en esclavage, d'un interprète franco-canadien, d'une jeune femme shoshone, de son fils en bas âge et d'un grand chien de Terre-Neuve ont voyagé depuis la lisière des jeunes États-Unis jusqu'aux rives de l'océan Pacifique et sont revenus. Ils se donnaient le nom de Corps de Découverte. L'histoire les retient par les noms de leurs deux capitaines, Meriwether Lewis et William Clark. En environ vingt-huit mois, l'expédition a parcouru plus de sept mille miles de rivière, de prairie, de montagne et de forêt, dont une grande partie était totalement inconnue du gouvernement qui les avait envoyés. Ils n'ont perdu qu'un seul homme, n'ont livré qu'un seul combat mortel et sont revenus avec des journaux, des cartes, des spécimens de plantes et d'animaux et une richesse d'informations géographiques et ethnographiques qui allaient façonner le destin d'un continent.

Le voyage était à la fois une reconnaissance militaire, un relevé scientifique, une mission diplomatique et une entreprise d'exploration commerciale. Il fut conçu par le président Thomas Jefferson, un intellectuel des Lumières qui rêvait depuis deux décennies d'une exploration américaine de l'Ouest, et il devint soudain urgent et réalisable grâce à l'achat de la Louisiane en 1803, qui doubla du jour au lendemain la superficie des États-Unis. L'expédition devait trouver une voie navigable praticable à travers le continent, affirmer une présence américaine dans des terres revendiquées ou convoitées par l'Espagne, la Grande-Bretagne et la Russie, ouvrir le commerce avec les nations autochtones de l'intérieur et cataloguer le monde naturel d'une région vaste et largement non documentée.

Il est tentant de raconter l'histoire de Lewis et Clark comme un simple récit d'héroïsme et de triomphe, et il y a du véritable héroïsme en elle : une endurance extraordinaire, de la loyauté, de l'ingéniosité et du courage. Mais l'histoire complète est plus compliquée et plus intéressante. L'expédition n'a réussi que grâce aux connaissances, à l'hospitalité et au travail des peuples autochtones qu'elle a rencontrés, qui ont nourri les voyageurs, les ont guidés, leur ont échangé des chevaux et ont toléré leur présence. Son succès a également contribué à ouvrir l'Ouest à une vague de colonisation américaine qui devait, en quelques générations, dévaster ces mêmes nations autochtones. L'expédition fut un exploit d'endurance humaine et un tournant dans l'histoire de la science et de la géographie ; elle fut aussi l'acte inaugural d'une dépossession continentale. Un récit sérieux doit tenir ces deux vérités à la fois.

Cet article retrace l'expédition depuis ses origines intellectuelles et politiques en passant par sa préparation, son voyage aller en remontant le Missouri et en franchissant les montagnes Rocheuses, son hivernage sur la côte du Pacifique et son retour. Il examine les personnes qui ont fait le voyage, les terres et les peuples qu'ils ont rencontrés, la science qu'ils ont produite et la longue ombre que l'expédition a projetée sur l'histoire américaine. Il s'appuie sur les journaux volumineux de l'expédition et sur le travail de générations d'historiens qui les ont étudiés. Le but n'est ni de célébrer sans esprit critique ni de condamner de façon anachronique, mais de comprendre l'un des voyages les plus lourds de conséquences jamais entrepris sur le continent nord-américain.

Le Corps de Découverte n'a pas, au bout du compte, trouvé la chose qu'il avait été le plus explicitement envoyé trouver : un passage navigable commode à travers le continent. Un tel passage n'existait pas. La grande découverte de l'expédition fut, en un sens, la découverte à quel point le rêve avait été erroné, à quel point les montagnes de l'ouest étaient vraiment vastes, hautes et redoutables. Pourtant, en échouant dans son objectif littéral, l'expédition réussit dans presque tout le reste, et elle revint avec un portrait de l'Ouest américain plus exact et plus complet que tout ce qui avait précédé. Ce portrait, et le voyage qui l'a produit, sont le sujet de ce qui suit.

2. Un continent imaginé : les connaissances géographiques avant 1804

Pour comprendre pourquoi les États-Unis ont envoyé une expédition vers l'ouest en 1804, il est utile de comprendre à quel point le monde extérieur savait peu de choses sur l'intérieur de l'Amérique du Nord, et combien il imaginait. À la fin du XVIIIe siècle, les cartes européennes et américaines du continent étaient détaillées et sûres le long des côtes et de plus en plus dans l'Est colonisé, mais elles se dissolvaient en conjectures, en rumeurs et en inventions pleines d'espoir au-delà du fleuve Mississippi. Le milieu du continent était, pour les cartographes de Londres, Paris et Philadelphie, un blanc à remplir de théories.

La plus persistante et la plus séduisante de ces théories était le rêve du passage du Nord-Ouest, ou plus précisément, d'une voie navigable facile à travers le continent. Pendant près de trois siècles, les puissances européennes avaient cherché un passage navigable qui relierait l'Atlantique au Pacifique et ouvrirait une route commerciale courte vers les richesses de l'Asie. Ne parvenant pas à en trouver un par l'Arctique, les géographes transférèrent l'espoir à l'intérieur des terres. Peut-être, raisonnaient-ils, les grands fleuves de l'Ouest s'entrecroisaient-ils : peut-être le Missouri prenait-il sa source près des sources d'un fleuve coulant vers l'ouest, séparés seulement par un court et doux portage, de sorte qu'un commerçant pourrait pagayer depuis le Mississippi presque jusqu'à l'océan. L'idée d'une ligne de partage des eaux unique et basse entre le Missouri et le « fleuve de l'Ouest » devint un article de foi. Elle était fausse, mais c'était une erreur productive, et elle façonna les instructions que Jefferson donnerait à ses explorateurs.

Empires concurrents

L'Ouest n'était pas vide de revendications européennes. L'Espagne détenait un vaste empire gouverné de façon lâche s'étendant du Mexique à travers ce qui est maintenant le sud-ouest américain et le long de la côte californienne ; les fonctionnaires espagnols à Santa Fe et ailleurs surveillaient les mouvements américains avec suspicion. La Grande-Bretagne, par l'intermédiaire de la Compagnie de la Baie d'Hudson et de la Compagnie du Nord-Ouest, dominait le commerce des fourrures du Canada et poussait des commerçants et des explorateurs vers l'ouest à travers les plaines du nord et dans le nord-ouest du Pacifique. La Russie, depuis sa base en Alaska, étendait son commerce de la loutre de mer le long de la côte. La France avait cédé ses revendications sur la Louisiane à l'Espagne en 1762, pour les reprendre secrètement en 1800 sous Napoléon. Dans cette arène contestée, les États-Unis, à peine indépendants depuis deux décennies, cherchaient à s'insérer.

Le commerce des fourrures et les explorateurs antérieurs

Le moteur qui poussait la pénétration européenne de l'intérieur était le commerce des fourrures, surtout le commerce des peaux de castor prisées pour les chapeaux de feutre. Les commerçants français et britanniques avaient remonté le Missouri et traversé les plaines du nord, établissant des relations avec les nations autochtones qui contrôlaient le commerce de la région. Les villages mandan et hidatsa sur le haut Missouri, que Lewis et Clark atteindraient fin 1804, étaient déjà un centre commercial international florissant visité par des commerçants britanniques et franco-canadiens.

Quelques explorateurs avaient percé l'inconnu avant le Corps de Découverte. L'explorateur écossais-canadien Alexander Mackenzie, travaillant pour la Compagnie du Nord-Ouest, avait traversé le continent jusqu'au Pacifique en 1793, atteignant l'océan par voie terrestre dans l'actuelle Colombie-Britannique et griffonnant son triomphe au vermillon sur un rocher. Mackenzie publia un récit de son voyage en 1801, et ce livre, avec son appel à la Grande-Bretagne pour qu'elle s'empare du commerce des fourrures du nord-ouest du Pacifique, alarma et motiva Thomas Jefferson. Si les États-Unis ne se mettaient pas en mouvement pour explorer et revendiquer la route de l'ouest, la Grande-Bretagne pourrait la sécuriser en premier. La traversée de Mackenzie prouvait aussi, bien que peu voulaient le croire, que les montagnes de l'Ouest n'étaient pas une simple crête mais une barrière formidable.

Ainsi les connaissances géographiques disponibles en 1803 étaient un assemblage hétéroclite : raisonnablement bonnes le long des côtes et du bas Missouri, vagues au milieu, et fantaisistes aux sources. Les cartes montraient les montagnes Rocheuses, quand elles les montraient, comme une seule chaîne étroite. La véritable largeur de la cordillère, le labyrinthe de chaînes entre les plaines et la mer, était insoupçonnée. C'est dans cette géographie imaginée que Jefferson envoya son expédition, lui demandant de trouver la voie navigable que les meilleurs esprits de l'époque croyaient avec confiance devoir exister.

3. La vision de Jefferson et l'achat de la Louisiane

L'expédition était, avant tout, le projet de l'esprit inquiet et ample d'un seul homme. Thomas Jefferson, troisième président des États-Unis, était un planteur, un homme politique, un architecte, un inventeur et un naturaliste dont la curiosité pour le monde naturel était sans limites. Bien avant de détenir la présidence, il avait été fasciné par l'Ouest américain, collectionnant des cartes et des récits de voyageurs, étudiant les fossiles de créatures disparues et spéculant sur les terres au-delà du Mississippi. Il croyait que l'avenir de la république américaine se trouvait dans l'Ouest, dans un continent de petits fermiers indépendants, et il croyait que la connaissance de ce pays était une question d'importance nationale.

Jefferson avait déjà essayé auparavant d'envoyer des explorateurs vers l'ouest. Dans les années 1780, il avait encouragé l'aventurier John Ledyard à tenter de traverser l'Asie et d'atteindre l'Amérique du Nord par l'ouest ; le plan s'effondra lorsque les autorités russes détinrent Ledyard en Sibérie. En 1793, Jefferson, alors secrétaire d'État, contribua à organiser pour le botaniste français André Michaux une expédition en remontant le Missouri, mais ce plan se dissout dans les intrigues internationales. L'ambition, cependant, ne le quitta jamais. Lorsqu'il devint président en 1801, il eut enfin l'autorité pour agir.

Le message secret au Congrès

En janvier 1803, Jefferson envoya un message confidentiel au Congrès demandant des fonds pour une expédition destinée à explorer le Missouri jusqu'à sa source et à trouver une route vers le Pacifique. Il présenta soigneusement l'entreprise. Au Congrès, il souligna sa valeur commerciale, la perspective de détourner le lucratif commerce des fourrures vers des canaux américains. À l'Espagne, à la France et à la Grande-Bretagne, dont l'expédition traverserait les territoires, il la décrivit comme une entreprise scientifique sans signification militaire. Le Congrès alloua discrètement la modeste somme de deux mille cinq cents dollars. À ce stade, la Louisiane appartenait encore, du moins sur le papier, à une puissance étrangère. L'expédition que Jefferson planifiait devrait passer, avec permission, par des terres que les États-Unis ne possédaient pas.

L'achat

Puis survint l'un des grands accidents de l'histoire. Jefferson avait envoyé des émissaires en France dans l'espoir d'acheter le port de La Nouvelle-Orléans, vital pour le commerce américain sur le Mississippi, et peut-être une bande de côte du Golfe. Napoléon Bonaparte, ses rêves d'empire américain français s'effondrant dans une guerre désastreuse et une révolution d'esclaves à Saint-Domingue et le renouvellement imminent de la guerre avec la Grande-Bretagne, offrit brusquement de vendre non seulement La Nouvelle-Orléans mais tout le territoire de la Louisiane. Les négociateurs américains, Robert Livingston et James Monroe, outrepassant leurs instructions, acceptèrent. Pour environ quinze millions de dollars, les États-Unis acquirent quelque huit cent vingt-huit mille miles carrés de terres s'étendant du Mississippi aux montagnes Rocheuses et du golfe du Mexique à l'actuelle frontière canadienne. D'un coup, la nation doubla de taille.

L'achat de la Louisiane, conclu en 1803, transforma l'expédition de Jefferson d'une reconnaissance en terre étrangère en un relevé de territoire national. Il troubla aussi Jefferson, un constitutionnaliste strict qui doutait que la Constitution autorisât le gouvernement fédéral à acquérir un territoire, bien qu'il mit ses scrupules de côté face à une opportunité si extraordinaire. L'achat ne transférait pas, il convient de le noter, la terre de ses habitants réels ; les nations autochtones qui y vivaient n'avaient pas été consultées et ne reconnaissaient pas que leurs territoires avaient été achetés et vendus par des empires lointains. Mais pour les États-Unis, l'acquisition donnait à l'expédition vers l'ouest une nouvelle urgence et une nouvelle légitimité. Le Corps de Découverte allait maintenant explorer un territoire américain, du moins tel que les États-Unis le comprenaient.

Les instructions de Jefferson à Lewis, rédigées dans les mois précédant le départ, constituaient un document remarquable : un mélange d'ambition scientifique grandiose et de détails pratiques minutieux. Lewis devait trouver « la communication par eau la plus directe et la plus praticable à travers ce continent ». Il devait enregistrer la latitude et la longitude des points de repère importants, étudier le climat et le sol, cataloguer les plantes et les animaux, observer les coutumes, les langues et le nombre des nations autochtones, et traiter ces nations « de la manière la plus amicale et conciliante ». Il devait prendre des notes soigneuses et en faire plusieurs copies pour se prémunir contre la perte des originaux. Les instructions constituaient un programme d'étude systématique d'une moitié inconnue d'un continent.

4. Choisir les chefs : Meriwether Lewis et William Clark

Le choix de Jefferson pour diriger l'expédition se porta sur Meriwether Lewis, son propre secrétaire privé. Lewis, né en 1774 dans le comté d'Albemarle en Virginie, non loin de Monticello, la propriété de Jefferson, était issu du même monde de la petite noblesse virginienne que le président. Il avait servi dans l'armée, s'élevant au rang de capitaine, et avait développé une réputation d'officier capable, énergique, avec un profond amour du plein air et un intérêt sérieux pour l'histoire naturelle. Jefferson l'avait amené à Washington comme secrétaire en 1801 en partie pour avoir sous la main un homme apte à diriger une expédition vers l'ouest. Lewis était intelligent, observateur et physiquement robuste, mais il était aussi d'humeur changeante et sujet à des périodes de mélancolie, un trait qui devait assombrir le reste de sa vie.

Pour préparer Lewis aux exigences scientifiques du voyage, Jefferson l'envoya à Philadelphie, la capitale intellectuelle de la jeune république, pour une formation intensive auprès des plus grands savants de l'American Philosophical Society. L'astronome et arpenteur Andrew Ellicott et le mathématicien Robert Patterson lui enseignèrent la navigation céleste et l'utilisation d'instruments pour fixer la latitude et la longitude. Le médecin Benjamin Rush l'instruisit en médecine de terrain et lui fournit ses fameuses pilules purgatives. Le botaniste Benjamin Smith Barton le forma à collecter et décrire les plantes ; l'anatomiste Caspar Wistar le prépara à reconnaître les fossiles que Jefferson espérait qu'il pourrait trouver, peut-être même des mastodontes vivants. Lewis absorba ce cours intensif de science appliquée avec une intensité caractéristique, émergeant comme un naturaliste de terrain et un arpenteur compétent.

Un commandement partagé

Lewis fit quelque chose d'inhabituel pour un officier de l'armée : il demanda à partager son commandement. Il écrivit à William Clark, un vieil ami et ancien commandant, l'invitant à servir comme co-dirigeant de l'expédition. Clark, né en 1770 en Virginie et élevé en partie sur la frontière du Kentucky, était le frère cadet du héros de la guerre d'Indépendance George Rogers Clark. William Clark avait servi dans l'armée à la frontière, où Lewis avait brièvement servi sous ses ordres, et les deux avaient formé une amitié durable. Clark était un homme de la frontière qualifié, un cartographe naturel doué, un ingénieur pratique et un chef d'hommes expérimenté, avec une connaissance approfondie des rivières, des bateaux et de la diplomatie autochtone. Là où Lewis était introspectif et enclin à la mélancolie, Clark était stable, sociable et d'humeur égale. Ils se complétaient presque parfaitement.

Une maladresse bureaucratique accompagna la nomination de Clark. Lewis avait l'intention que Clark détienne un rang égal de capitaine, mais le département de la Guerre ne délivra à Clark qu'une commission de lieutenant. Les deux hommes convinrent discrètement d'ignorer la divergence. Pour les membres du Corps et dans les journaux, Clark était toujours « capitaine Clark », et il exerçait une autorité égale à celle de Lewis à tous égards. Cette discrétion était caractéristique de leur partenariat qui, au cours de l'expédition, ne souffrit jamais d'une querelle sérieuse, un fait remarquable étant donné les tensions du voyage et les difficultés de diviser l'autorité. Le co-capitanat fonctionna parce que les deux hommes étaient suffisamment sûrs d'eux pour le faire fonctionner.

L'association de Lewis et Clark se révéla l'un des partenariats de commandement les plus efficaces de l'histoire de l'exploration. Lewis avait tendance à partir en avant à pied, observant, collectant et écrivant de longues descriptions de naturaliste ; il était le plus littéraire des deux et le plus émotionnellement volatil. Clark gérait généralement les bateaux et les hommes, tenait le journal le plus régulier et produisait les cartes qui furent parmi les plus grandes réalisations de l'expédition. Son orthographe était idiosyncrasique, même selon les normes relâchées de l'époque, mais son œil pour le terrain et sa capacité à traduire le trajet d'une journée en une carte exacte étaient extraordinaires. Ensemble, ils possédaient presque toutes les compétences que l'expédition exigerait.

5. Former le Corps de Découverte

Une expédition n'est bonne que par les personnes qui la composent, et Lewis et Clark assemblèrent leur groupe avec soin. Durant l'hiver de 1803 à 1804, ils recrutèrent et s'entraînèrent au camp Dubois, également appelé camp Wood, du côté de l'Illinois du Mississippi en face de l'embouchure du Missouri. Le noyau du groupe était militaire : de jeunes soldats célibataires et en bonne santé choisis pour leurs compétences de chasseurs, bateliers, forgerons et charpentiers, et pour leur capacité à endurer les privations et la discipline. Les capitaines éliminèrent les inaptes et les indisciplinés durant l'hiver, construisant une compagnie robuste et capable.

Parmi les membres les plus importants figuraient les trois sergents du groupe permanent. Charles Floyd, un jeune Kentuckien, était un sous-officier stable et bien-aimé ; il serait la seule victime de l'expédition. John Ordway, originaire du New Hampshire, servit comme sergent principal et tint un journal quotidien fidèle, l'un des comptes rendus les plus complets du voyage. Nathaniel Pryor, un autre Kentuckien, était un meneur d'hommes fiable. Après la mort de Floyd, le soldat Patrick Gass, un charpentier qualifié, fut élu pour prendre sa place ; Gass serait plus tard le premier à publier un récit de l'expédition.

Interprètes, chasseurs et spécialistes

L'homme peut-être le plus précieux après les capitaines était George Drouillard, fils d'un père franco-canadien et d'une mère shawnee. Drouillard était un chasseur superbe dont le fusil nourrit le groupe durant les mois difficiles, un expert du langage des signes des Indiens des Plaines qui permettait la communication à travers les barrières linguistiques de l'Ouest, et un éclaireur infatigable et plein de ressources. Maintes et maintes fois, les capitaines comptèrent sur lui pour les tâches les plus difficiles et dangereuses. D'autres hommes clés incluaient les bateliers mi-français Pierre Cruzatte et François Labiche, des rivermen qualifiés qui parlaient aussi plusieurs langues ; Cruzatte, aveugle d'un œil et myope de l'autre, était aussi le violoniste du groupe, et sa musique remontait le moral et divertissait les hôtes autochtones. Les frères Field, Joseph et Reubin, étaient parmi les meilleurs chasseurs et les soldats les plus fiables de la compagnie.

York et Seaman

Deux membres du groupe occupaient des places inhabituelles. York était un homme réduit en esclavage possédé par William Clark, qui l'avait hérité de son père ; les deux avaient grandi ensemble. York fit tout le voyage, accomplissant le même travail et affrontant les mêmes dangers que les membres libres du Corps, chassant, pagayant, halant et montant la garde. Pour les nations autochtones de l'Ouest, qui n'avaient jamais vu une personne d'ascendance africaine, York était un objet d'intense curiosité et était souvent considéré avec crainte ; sa présence aidait parfois la diplomatie de l'expédition. Pourtant, malgré sa pleine participation, York restait légalement réduit en esclavage, et sa lutte éventuelle pour la liberté après le voyage est l'un des fils les plus troublants de l'après-expédition.

L'autre membre inhabituel marchait sur quatre pattes. Seaman était un grand chien de Terre-Neuve que Lewis avait acheté avant le voyage pour vingt dollars. Seaman accompagna le Corps sur tout le trajet, attrapant des écureuils et d'autres gibiers, gardant le camp la nuit, et à un moment donné chassant un taureau bison qui avait déboulé dans le groupe endormi. Les Autochtones tentèrent à plusieurs reprises d'acheter ou d'échanger le chien, et à un moment Seaman fut brièvement volé et dut être récupéré. Il survécut au voyage, l'un des petits détails humanisants qui remplissent les journaux de l'expédition.

Au printemps 1804, les capitaines avaient forgé cette collection de soldats, pionniers, un homme réduit en esclavage et un chien en une compagnie disciplinée. Il y eut des cours martiales cet hiver pour ivrognerie et insubordination, et les capitaines n'hésitèrent pas à imposer des punitions sévères ; la discipline était comprise comme une question de survie. Mais il y avait aussi un esprit de corps grandissant, un sens du but partagé et de l'aventure. Le Corps de Découverte qui s'élança dans le Missouri était une bande robuste, bien entraînée et de plus en plus cohésive.

6. Préparatifs, science et équipement

La logistique d'équiper une expédition vers l'inconnu était intimidante. Le Corps devait transporter, dans ses bateaux, tout ce dont il pourrait avoir besoin pour un voyage de durée inconnue à travers un pays où le réapprovisionnement serait impossible : armes et munitions, outils, vêtements, médicaments, instruments scientifiques, marchandises de troc et provisions, ainsi que les moyens de chasser et de réparer ce qui se cassait. Lewis passa des mois à rassembler des fournitures dans l'Est, puisant dans les ressources de l'arsenal fédéral à Harpers Ferry et les marchands de Philadelphie.

Embarcations

Le navire principal de l'expédition était un keelboat de cinquante-cinq pieds, un navire robuste qui pouvait être ramé, poussé à la perche, navigué à la voile ou remorqué depuis la berge. Il transportait le gros des provisions en remontant le bas Missouri. L'accompagnaient deux pirogues, de grandes embarcations ouvertes, l'une peinte en rouge et l'autre en blanc, qui se révélèrent plus durables que le keelboat pour la rivière supérieure. Lorsque le keelboat fut renvoyé de Fort Mandan au printemps 1805, le groupe continua dans les pirogues et dans des canoës creusés dans des troncs de peuplier tout au long du chemin. Les bateaux, et le travail sans fin de les déplacer contre le courant, étaient la réalité physique centrale de la première phase de l'expédition.

Le bateau à armature de fer

L'un des projets favoris de Lewis était un bateau pliable avec une armature de fer, qu'il avait conçu et fait construire à Harpers Ferry. L'idée était que l'armature pouvait être transportée par voie terrestre et, lorsque nécessaire, recouverte de peaux pour faire un navire léger pour les rivières supérieures. Lewis était fier de son invention et l'appelait Experiment. Lorsque le moment vint de l'assembler au-dessus des Great Falls du Missouri, cependant, le groupe ne put trouver de poix de pin pour sceller les coutures entre les peaux, et le bateau prit l'eau désespérément. Il fut abandonné, un échec rare et instructif de la planification de l'expédition, et les hommes se replièrent sur l'expédient fiable des canoës creusés.

Science et instruments

Conformément aux instructions de Jefferson, l'expédition transportait une gamme d'instruments scientifiques : un sextant et un octant pour la navigation céleste, un chronomètre, une boussole d'arpentage de type théodolite, des thermomètres et d'autres outils pour fixer la position et enregistrer le temps. Lewis et Clark devaient prendre des observations régulières de latitude et de longitude, bien que la difficulté de déterminer la longitude sans un garde-temps précis signifiait que leurs positions étaient souvent approximatives. Ils transportaient des journaux vierges et avaient des ordres stricts de tenir des registres détaillés ; plusieurs membres au-delà des capitaines tinrent aussi des journaux, fournissant les multiples récits chevauchants qui survivent aujourd'hui. Les hommes devaient presser et préserver les spécimens de plantes, préparer les peaux et les squelettes d'animaux et collecter des échantillons minéraux.

Médecine, armes et cadeaux

Pour la médecine, le groupe comptait fortement sur les puissantes pilules purgatives du Dr Rush, surnommées « pilules Coup de Tonnerre » par certains, ainsi que du laudanum, des préparations mercurielles et diverses teintures ; les connaissances médicales de l'époque étaient limitées, et c'est un témoignage de la robustesse des hommes que si peu moururent. Pour la défense et la chasse, le Corps transportait des fusils, des mousquets, des couteaux et des tomahawks, plus une curiosité : un fusil à air, un fusil pneumatique qui pouvait tirer à répétition sans poudre ni fumée. Lewis se plaisait à démontrer le fusil à air aux publics autochtones, qui le trouvaient étonnant. Pour la diplomatie, l'expédition transportait un grand stock de marchandises de troc et de cadeaux : des médailles de paix portant l'effigie de Jefferson, à présenter aux chefs ; des drapeaux ; des uniformes et des manteaux militaires ; des miroirs, des perles, des couteaux, des hameçons, du tabac et autres articles. Ces cadeaux étaient la monnaie de la diplomatie et du commerce durant le voyage, et leur épuisement progressif deviendrait un problème sérieux au retour.

Lorsque le Corps s'élança en mai 1804, il transportait, dans ses bateaux exigus, une concentration remarquable des outils, des connaissances et des biens de sa civilisation, emballés contre toute éventualité que les capitaines pouvaient prévoir. Une grande partie de ce qu'ils ne pouvaient pas prévoir, ils devraient l'improviser, et une grande partie de ce dont ils auraient le plus besoin, nourriture, chevaux, conseils, ils l'obtiendraient non de leurs propres réserves mais des nations autochtones dont ils entraient dans le pays.

7. En remontant le Missouri : départ et la rivière inférieure

Le 14 mai 1804, le Corps de Découverte partit du camp Dubois et commença à remonter le Missouri. Clark commandait les bateaux au départ ; Lewis rejoignit le groupe quelques jours plus tard à Saint-Charles, le dernier établissement important d'Américains d'origine européenne sur la rivière. Depuis Saint-Charles, les hommes entrèrent dans un pays qui devenait progressivement moins familier à chaque mile. Devant eux se trouvait plus d'une année de voyage avant qu'ils n'atteignent le Pacifique.

Le travail de remonter le Missouri était brutal et incessant. La rivière coulait rapidement et boueuse, pleine d'obstacles immergés, de bancs de sable mouvants et de berges qui s'effondraient. Les bons jours, les hommes pouvaient naviguer à la voile avec un vent favorable ; bien plus souvent, ils ramaient contre le courant, poussaient les bateaux avec de longues perches le long du fond ou, pire encore, pataugeaient le long de la berge en traînant le lourd keelboat par une corde de remorquage, leurs pieds coupés par les rochers et leurs corps tourmentés par les moustiques, le soleil et le sable de la rivière. Ils faisaient, lors d'une journée typique, peut-être dix à quinze miles. Le travail était épuisant et dangereux, et le régime alimentaire des hommes, composé de gibier, complété par de la farine de maïs et ce qu'ils pouvaient cueillir, exigeait d'énormes quantités de nourriture ; les chasseurs étaient constamment occupés.

Premiers conseils

À mesure que l'expédition remontait la rivière, elle commença le travail diplomatique qui était central à sa mission. Près de l'embouchure de la rivière Platte, début août 1804, les capitaines tinrent leur premier conseil formel avec des dirigeants autochtones, rencontrant des représentants des peuples oto et missouri sur une falaise que Lewis nomma Council Bluff. Les capitaines suivirent un script qu'ils répéteraient de nombreuses fois : ils rassemblèrent les hommes en uniformes, tirèrent avec le fusil à air et peut-être un petit canon pour impressionner, prononcèrent un discours annonçant que les terres appartenaient maintenant à un nouveau « grand père » à Washington qui souhaitait que les nations vivent en paix et commercent avec les Américains, distribuèrent des médailles de paix et des cadeaux selon le rang perçu de chaque dirigeant, et invitèrent les chefs à envoyer des délégations à l'est pour rencontrer le président.

Ces conseils révèlent à la fois les ambitions et les limites de la diplomatie de l'expédition. Les capitaines assumaient une autorité sur les nations autochtones que ces nations ne reconnaissaient pas et annonçaient un changement de souveraineté qui signifiait peu sur le terrain. Les dirigeants autochtones, de leur côté, étaient des diplomates et des commerçants expérimentés qui recevaient les Américains selon leurs propres intérêts, cherchant des marchandises de troc, des alliances contre leurs rivaux et une compréhension de ces nouveaux venus. L'échange de discours à travers un gouffre de langue et de vision du monde, médiatisé par des interprètes de compétence variable, produisait autant de malentendus que de compréhension. Pourtant, les conseils se déroulèrent généralement de façon pacifique, et l'expédition continua à remonter la rivière.

Le bas Missouri commença aussi à livrer les merveilles naturelles qui rempliraient les journaux. Les hommes s'émerveillèrent de l'abondance du gibier : cerfs, élans et de plus en plus les grands troupeaux de bisons. Ils rencontrèrent des animaux nouveaux pour eux, et le journal de Clark enregistre le paysage avec l'œil pratique d'un homme de la frontière tandis que Lewis, quand il écrivait, produisait des descriptions de naturaliste plus élaborées. Le groupe entrait dans la lisière orientale des Grandes Plaines, un pays d'herbe et de ciel différent de tout dans l'Est colonisé, et le sentiment d'entrer dans un monde nouveau grandissait à chaque semaine qui passait.

8. La mort du sergent Floyd et les Grandes Plaines

Le 20 août 1804, l'expédition subit sa seule mort. Le sergent Charles Floyd, qui était malade depuis plusieurs jours avec de fortes douleurs abdominales, mourut près du site de l'actuelle Sioux City, dans l'Iowa. Les capitaines, avec les connaissances médicales limitées de leur temps, ne purent rien faire pour lui. Les historiens modernes croient que Floyd est très probablement mort d'une rupture de l'appendice et de la péritonite qui s'ensuivit, une condition qu'aucun médecin nulle part dans le monde n'aurait pu traiter avec succès en 1804. Les hommes l'enterrèrent sur une falaise surplombant la rivière avec les honneurs de la guerre et nommèrent le cours d'eau à côté rivière Floyd. Qu'une seule mort ait été la seule victime de l'expédition, sur plus de deux ans et sept mille miles, est une mesure à la fois de la robustesse du groupe et de sa remarquable bonne fortune.

Après la mort de Floyd, les capitaines permirent aux hommes d'élire un nouveau sergent, un geste démocratique inhabituel dans une compagnie militaire. Le soldat Patrick Gass, un charpentier qualifié, reçut le plus de votes et fut promu. Gass se révélerait un sous-officier précieux, et son journal, publié en 1807, donnerait au public américain son premier récit complet de l'expédition, des années avant que le récit des capitaines n'apparaisse.

Un nouveau monde d'animaux

Alors que le Corps remontait la rivière durant la fin de l'été et l'automne 1804, il entra pleinement dans les Grandes Plaines et rencontra un défilé de créatures inconnues de la science orientale. Les hommes capturèrent un chien de prairie, le chassant de son terrier en versant de l'eau dans le trou, et expédièrent l'animal vivant à Jefferson, qui le reçut à Washington des mois plus tard. Ils décrivirent le pronghorn, la « chèvre » rapide des plaines, s'émerveillant de sa vitesse. Ils virent d'énormes troupeaux de bisons, ainsi que des élans, des cerfs mulets (qu'ils notèrent différents du cerf de Virginie de l'Est), des coyotes et des lièvres à queue noire. Lewis, le naturaliste formé, enregistra ces animaux avec soin, et les descriptions et spécimens de l'expédition introduiraient des dizaines d'espèces occidentales dans le monde scientifique.

Les plaines elles-mêmes stupéfièrent des hommes habitués aux forêts de l'Est. Les vastes prairies ouvertes, les cieux immenses, le sentiment de distance et de vide, tout fit une impression profonde. Les journaux enregistrent la beauté et l'étrangeté de ce pays, ainsi que ses défis pratiques : le manque de bois pour le combustible et les bateaux, les orages violents et soudains, la difficulté de trouver les repères du groupe dans un paysage sans points de repère familiers. Le Corps apprenait, semaine après semaine, à lire et survivre dans un monde inconnu.

Les Yankton Sioux

Fin août, l'expédition tint un conseil généralement cordial avec les Yankton Sioux, une bande qui avait des relations commerciales de longue date et était disposée à l'amitié. Les capitaines prononcèrent leurs discours désormais rodés, distribuèrent des médailles et des cadeaux, et furent divertis avec des danses et des festins. Le conseil yankton se passa bien, mais c'était, en un sens, un calme avant la tempête. Les capitaines avaient été prévenus que plus haut sur la rivière, ils rencontreraient les Sioux Teton, un peuple puissant qui contrôlait un tronçon stratégique du Missouri et qui était peu susceptible d'accueillir un effort américain pour les contourner et commercer directement avec les nations en amont.

9. Confrontation avec les Sioux Teton

La crise diplomatique la plus dangereuse du voyage aller survint fin septembre 1804, lorsque l'expédition rencontra les Sioux Teton, également connus sous le nom de Lakota, près de l'embouchure de la rivière Bad à l'actuelle Pierre, dans le Dakota du Sud. Les Teton étaient une puissance formidable sur le haut Missouri. Ils contrôlaient le commerce fluvial, exigeant un tribut des bateaux qui passaient et des peuples villageois en amont qui dépendaient des biens qui transitaient par leur territoire. Une expédition américaine proposant d'ouvrir le commerce direct avec les Mandan, Hidatsa et autres nations menaçait la position lucrative des Teton comme intermédiaires, et ils n'avaient aucune raison de laisser les étrangers passer librement.

La rencontre devint rapidement tendue. Les interprètes des capitaines ne maîtrisaient pas bien la langue teton, donc la communication était mauvaise, et le script diplomatique élaboré qui avait fonctionné avec d'autres nations chancela. Lorsque les Américains invitèrent plusieurs dirigeants à bord du keelboat et offrirent du whisky, la situation se détériora. Alors que les capitaines essayaient de renvoyer les dirigeants à terre, des guerriers saisirent la corde de proue d'une des pirogues, et un chef que les Américains appelaient le Partisan se comporta, à leur avis, de manière insolente et menaçante. Clark tira son épée ; les hommes sur le keelboat braquèrent le canon pivotant et préparèrent leurs armes ; les guerriers teton bandèrent leurs arcs. Pendant quelques instants, les deux groupes se tinrent au bord d'un combat que, vu le petit nombre de l'expédition, le Corps aurait bien pu perdre.

La crise fut désamorcée en grande partie grâce à l'intervention de Buffalo Noir, un principal dirigeant teton, qui ordonna aux guerriers de libérer le bateau. Durant les jours suivants, les deux parties maintinrent une paix précaire, échangeant visites et hospitalité même si la suspicion mutuelle couvait. Les Teton accueillirent les capitaines dans leur village, et les Américains furent impressionnés par des aspects de la vie teton même s'ils ressentirent ce qu'ils considéraient comme de l'extorsion. Après plusieurs jours anxieux, l'expédition continua en amont, n'ayant été ni arrêtée ni ayant vraiment établi la relation commerciale amicale que Jefferson avait envisagée.

La rencontre avec les Sioux Teton laissa une amertume durable du côté américain ; Lewis et Clark écrivirent sur les Teton avec hostilité et porteraient cette attitude dans leurs carrières ultérieures dans les affaires indiennes. Du point de vue teton, l'expédition était une intrusion qui menaçait leur pouvoir économique et politique, et leur réponse prudente et affirmée était entièrement rationnelle. L'épisode est un correctif utile à tout récit simple de l'expédition comme une procession pacifique à travers un pays accueillant. Le Corps survécut à sa confrontation précoce la plus dangereuse non par la force mais parce qu'un dirigeant autochtone choisit, pour ses propres raisons, de reculer devant la violence.

10. Hivernage à Fort Mandan

Fin octobre 1804, l'expédition atteignit les villages des peuples mandan et hidatsa, regroupés près du grand coude du Missouri dans l'actuel Dakota du Nord. Ces villages étaient parmi les établissements les plus importants des plaines du nord, des villes populeuses de maisons de terre qui servaient de centre commercial pour toute la région. Des cultures de maïs, haricots, courges et tournesols poussaient dans les basses terres ; les villageois échangeaient des surplus agricoles, des chevaux et des biens avec les peuples nomades des plaines et avec des commerçants britanniques et franco-canadiens qui descendaient du Canada. Ici, le Corps passerait son premier hiver, abrité parmi des hôtes nombreux et généralement hospitaliers.

Les hommes se mirent au travail pour construire un camp fortifié, qu'ils nommèrent Fort Mandan, une palissade triangulaire de huttes en peuplier qui leur donnait un abri contre un hiver d'une sévérité extraordinaire. Les températures plongèrent bien en dessous de zéro ; les journaux enregistrent un froid mordant qui gela la rivière solidement et testa même les robustes hommes de la frontière, dont plusieurs souffrirent d'engelures. Pourtant, l'hiver fut aussi une période sociable et productive. Les capitaines menèrent la diplomatie avec les dirigeants mandan et hidatsa, rassemblèrent des renseignements sur le pays à venir auprès des villageois et des commerçants visiteurs qui étaient allés plus à l'ouest, et échangèrent du maïs, en partie avec l'aide des forgerons de l'expédition, dont la capacité à réparer et fabriquer des outils métalliques en faisait des partenaires appréciés.

Diplomatie et rivalité

Aux villages mandan, l'expédition frôla aussi la plus large rivalité impériale pour l'Ouest. Les commerçants britanniques de la Compagnie du Nord-Ouest étaient actifs parmi les Mandan et Hidatsa, et les capitaines étaient vivement conscients qu'ils rivalisaient d'influence avec les agents d'une puissance rivale. Ils cherchèrent à affirmer l'autorité américaine et à attirer les nations villageoises vers le commerce avec les États-Unis, avec un succès mitigé et largement symbolique. Les villageois accueillirent les Américains principalement pour les marchandises de troc et les services qu'ils offraient et poursuivirent leurs propres intérêts tout au long, comme les nations autochtones le faisaient à chaque étape du voyage.

Charbonneau et Sacagawea

Ce fut à Fort Mandan que l'expédition acquit deux de ses membres les plus importants. Toussaint Charbonneau, un commerçant de fourrures franco-canadien vivant parmi les Hidatsa, offrit ses services comme interprète. Plus précieuse que Charbonneau lui-même était l'une de ses épouses, une jeune femme shoshone lemhi que l'histoire connaît sous le nom de Sacagawea. Elle avait été capturée enfant par un groupe de raid hidatsa loin à l'ouest, près des montagnes Rocheuses, et amenée aux villages, où Charbonneau l'avait acquise. Parce que l'expédition aurait besoin d'obtenir des chevaux des Shoshone pour traverser les montagnes, une interprète shoshone était d'une immense valeur potentielle. Les capitaines engagèrent Charbonneau avec la compréhension que Sacagawea accompagnerait le groupe. En février 1805, alors qu'elle était encore à Fort Mandan, Sacagawea donna naissance à un fils, Jean Baptiste Charbonneau, que Clark surnommerait plus tard affectueusement Pomp. Le nourrisson ferait tout le voyage jusqu'au Pacifique et retour sur le dos de sa mère.

Au printemps 1805, alors que la rivière s'ouvrait, les capitaines prirent leurs dispositions pour la phase suivante. Ils renvoyèrent le grand keelboat en aval vers Saint-Louis sous un petit détachement, transportant les rapports, cartes, journaux et une remarquable collection de spécimens de l'expédition pour Jefferson : plantes, peaux et squelettes d'animaux, échantillons minéraux, artefacts autochtones et animaux vivants dont le chien de prairie. Le groupe permanent qui continuerait vers l'ouest comptait environ trente-trois personnes, dont les capitaines, les soldats, Drouillard, York, Charbonneau, Sacagawea et le nourrisson Jean Baptiste. Le 7 avril 1805, cette compagnie s'élança en remontant le Missouri dans un pays qu'aucun membre de l'expédition, et peu de personnes d'origine européenne ou américaine, n'avaient jamais vu.

11. Sacagawea : l'interprète shoshone

Peu de figures de l'histoire américaine ont été aussi profondément transformées par la légende que Sacagawea. Dans l'imagination populaire, elle devint une héroïne romantique, une belle princesse indienne qui guida l'expédition à travers le continent. La réalité historique, récupérable par fragments dans les journaux, est à la fois plus modeste et plus intéressante. Sacagawea était une mère adolescente, peut-être âgée de seize ou dix-sept ans, portant un nourrisson à travers certains des pays les plus difficiles du continent, qui apporta des contributions réelles et spécifiques au succès de l'expédition tout en restant, aux yeux des hommes qui l'enregistraient, une figure périphérique dont ils tentèrent rarement de capturer la vie intérieure.

Elle était née parmi les Shoshone Lemhi, un peuple des montagnes près de l'actuelle frontière Idaho-Montana, et fut capturée vers l'âge de douze ans par un groupe de raid hidatsa qui l'emporta des centaines de miles à l'est vers les villages sur le Missouri. Là, elle devint l'une des épouses de Toussaint Charbonneau. Lorsque l'expédition engagea Charbonneau, c'était la connaissance de Sacagawea de la langue et du pays shoshone, et non les compétences de son mari, qui rendait le couple précieux, car les capitaines savaient qu'ils auraient besoin de négocier avec les Shoshone pour des chevaux afin de traverser les montagnes.

Ses contributions

Les contributions documentées de Sacagawea furent plusieurs et significatives, bien qu'elles soient en deçà du rôle de guide que lui attribue la légende. Elle cueillit des plantes sauvages, des racines et des baies qui complétèrent et varièrent le régime très carné du groupe, puisant dans des connaissances que les hommes n'avaient pas. Elle reconnut des points de repère alors que l'expédition approchait de son pays d'enfance, fournissant l'assurance qu'ils étaient sur la bonne voie. Par-dessus tout, sa présence, et celle de son bébé, servit de signal vivant de l'intention pacifique de l'expédition : un groupe de guerre ne voyageait pas avec une femme et un nourrisson, et les peuples autochtones qui rencontraient le Corps pouvaient lire ce fait d'un coup d'œil. Clark lui-même nota que sa présence réconciliait certains qu'ils rencontraient avec les bonnes intentions du groupe.

Un épisode célèbre montre son sang-froid. En mai 1805, lorsqu'une bourrasque soudaine faillit faire chavirer la pirogue blanche et que Charbonneau, à la barre, paniqu, Sacagawea récupéra calmement beaucoup des précieux instruments, livres et papiers qui avaient été emportés par-dessus bord, sauvant des matériaux dont la perte aurait été un coup sérieux pour la mission scientifique de l'expédition. Les capitaines louèrent sa présence d'esprit. L'épisode, plus que tout exploit imaginaire de guidage, capture sa véritable valeur : compétente, stable et indispensable de manière concrète.

Les retrouvailles et après

Le moment le plus dramatique du voyage de Sacagawea survint en août 1805, lorsque l'expédition prit finalement contact avec les Shoshone et qu'elle découvrit que le chef de la bande, Cameahwait, était son propre frère. Les retrouvailles, enregistrées dans les journaux, furent émotionnelles, et elles aidèrent à faciliter les négociations cruciales pour les chevaux. Au-delà de tels moments, les journaux nous disent frustrante peu de choses sur ses pensées et ses sentiments. Elle endura la maladie, le froid, la faim et le danger aux côtés des hommes, tout en s'occupant d'un bébé, et elle le fit sans la reconnaissance ou la récompense que les autres reçurent.

La vie ultérieure de Sacagawea est enveloppée d'incertitude et de traditions concurrentes. Le récit historique le plus largement accepté soutient qu'elle mourut d'une maladie en 1812 dans un poste de traite des fourrures sur le Missouri, alors qu'elle était encore une jeune femme. Une tradition orale shoshone distincte soutient qu'elle vécut longtemps et mourut dans la réserve de Wind River au Wyoming en 1884. Son fils Jean Baptiste fut éduqué sous le patronage de William Clark et mena une vie aventureuse comme guide et homme de la frontière. Quelle que soit la vérité de ses dernières années, Sacagawea est devenue l'une des femmes les plus commémorées de l'histoire américaine, son image sur la monnaie et son nom sur d'innombrables points de repère, un symbole dont la célébrité dépasse de loin le rôle modeste, réel et véritablement précieux qu'elle a joué.

12. En territoire inconnu : le haut Missouri

Lorsque le groupe permanent quitta Fort Mandan en avril 1805, il dépassa la limite des informations fiables. Les Mandan, Hidatsa et commerçants visiteurs avaient décrit le pays à venir, mais personne dans le groupe ne l'avait vu, et les capitaines naviguaient de plus en plus par leur propre observation et jugement. Lewis, dans une célèbre entrée de journal alors qu'ils partaient, compara leur petite flotte de canoës et pirogues aux navires de Colomb et Cook, et confessa qu'il s'embarquait dans cette étape du voyage avec autant de plaisir qu'il en avait jamais ressenti. Le pays dans lequel ils entrèrent était effectivement magnifique et étrange : hautes plaines, falaises fluviales spectaculaires et une abondance de faune qui stupéfia même des hommes qui s'étaient habitués à l'abondance des plaines.

Ours grizzlis

Ce fut sur le haut Missouri que le Corps fit la connaissance d'un animal qui gagnerait son profond respect et sa peur : l'ours grizzli. Les Mandan et Hidatsa avaient parlé de ces ours avec crainte, et les chasseurs américains confiants écartèrent d'abord les avertissements. Ils apprirent vite. Le grizzli était énorme, immensément puissant et étonnamment difficile à tuer ; un ours pouvait absorber de nombreuses balles de fusil et charger encore, dispersant des hommes armés et les poursuivant dans la rivière. Plusieurs chasseurs eurent des échappées de justesse, et les journaux sont pleins de récits vivants et alarmés de rencontres avec les grands ours. Le grizzli, inconnu de la science avant que l'expédition ne le décrive, devint l'une des découvertes les plus mémorables du Corps et un danger permanent du voyage.

La décision du Marias

Début juin 1805, l'expédition atteignit un embranchement de la rivière qui posa une véritable crise de navigation. Une branche venait du nord, l'autre du sud, et les capitaines n'avaient aucun moyen certain de savoir laquelle était le vrai Missouri, celle qui les mènerait vers les montagnes et la route vers l'ouest. Les hommes favorisaient généralement la fourche nord, qui ressemblait plus au Missouri boueux qu'ils suivaient, mais Lewis et Clark, après un examen attentif des courants et du pays environnant, conclurent que la fourche sud était la bonne. Le jugement des capitaines, contre l'opinion des rivermen expérimentés, était un pari calculé ; un mauvais choix pourrait gaspiller de précieuses semaines et condamner les déplacements de la saison. Lewis nomma la fourche nord rivière Marias, d'après une cousine. Pour résoudre la question, il partit en avant à pied pour reconnaître.

La confiance des capitaines fut justifiée lorsque Lewis, progressant en remontant la fourche sud, entendit un rugissement lointain puis vit une brume montante : les Great Falls du Missouri, que les Hidatsa avaient décrites, confirmant sans aucun doute que c'était la rivière principale. Le récit de Lewis de sa première vue des chutes est l'un des passages les plus lyriques des journaux, une description enthousiaste de l'eau en cascade et des arcs-en-ciel dans sa brume. Mais les chutes, aussi magnifiques qu'elles fussent, signifiaient aussi un obstacle formidable. La rivière qui avait porté l'expédition sur plus de mille miles ne pouvait plus la porter ; les bateaux et toute leur cargaison devraient être hissés par voie terrestre autour des chutes, et la saison pour traverser les montagnes avançait.

13. Le portage des Great Falls et le bateau de fer

Le portage autour des Great Falls du Missouri, entrepris durant l'été 1805, fut l'un des épisodes les plus éprouvants de toute l'expédition. La rivière chutait sur une série de cascades sur une distance d'environ dix-huit miles, et les hommes devaient porter les canoës et des tonnes de bagages par voie terrestre sur toute la distance. Ils construisirent des chariots rudimentaires avec des roues taillées dans un tronc de peuplier pour haler les charges, mais le terrain était loin d'être facile. La prairie était parsemée d'épines de cactus figue de Barbarie, qui perçaient les mocassins et les pieds des hommes ; le temps alternait entre chaleur brutale et orages violents soudains ; et le travail de traîner de lourdes charges à travers un pays accidenté dans de telles conditions poussa les hommes aux limites de leur endurance.

Les journaux enregistrent la misère et la persévérance du portage dans des détails vivants. Les hommes s'effondraient de chaleur et d'épuisement à la fin de chaque trajet, pour se relever et recommencer. Un orage de grêle soudain bombarda le groupe de pierres de glace assez grosses pour faire tomber des hommes et faire couler le sang. Une crue éclair faillit emporter Clark, Sacagawea, le bébé et Charbonneau, qui s'étaient abrités dans un ravin ; ils grimpèrent vers un terrain plus élevé juste devant un mur d'eau, perdant de l'équipement mais pas leur vie. Malgré tout, les hommes continuèrent à travailler, et le portage, qui prit la meilleure partie d'un mois, fut accompli par pure détermination.

L'échec d'Experiment

Ce fut au-dessus des chutes que Lewis misait ses espoirs sur son bateau à armature de fer, Experiment, l'embarcation pliable qu'il avait conçue et fait construire à Harpers Ferry et transportée tout le chemin depuis l'Est pour ce moment précis. L'armature fut assemblée et recouverte de peaux cousues, et Lewis s'attendait avec confiance à un navire léger et spacieux pour la rivière supérieure. Mais le plan dépendait de l'étanchéification des coutures entre les peaux avec de la poix de pin, et dans ce pays il n'y avait pas de pins pour la fournir. Les hommes improvisèrent un mélange de suif, charbon et cire d'abeille, mais il ne tint pas ; lorsque le bateau fut lancé, il prit l'eau par toutes les coutures et dut être abandonné. Lewis enregistra sa déception avec un dépit évident. L'épisode est un rappel que même la planification la plus soigneuse ne pouvait anticiper les réalités particulières d'un pays inconnu, et que la survie de l'expédition dépendait avant tout de sa capacité à improviser.

Avec l'échec d'Experiment, les hommes se replièrent sur la méthode éprouvée de la frontière : ils trouvèrent des peupliers appropriés et creusèrent laborieusement des canoës supplémentaires. À la mi-juillet 1805, l'expédition flottait à nouveau au-dessus des chutes, progressant vers les montagnes dont les sommets enneigés étaient maintenant visibles à l'horizon. Le pays devenait plus haut et plus dur, la rivière plus rapide et moins profonde, et une anxiété silencieuse courait sous les journaux : la saison avançait, les montagnes se dressaient, et l'expédition n'avait toujours pas de chevaux pour les traverser. Tout dépendait maintenant de trouver les Shoshone.

14. Les Shoshone et la ligne de partage des eaux continentale

Alors que l'expédition remontait le Missouri décroissant vers sa source, les capitaines devinrent de plus en plus anxieux d'entrer en contact avec les Shoshone, le peuple des montagnes duquel ils espéraient obtenir les chevaux essentiels pour traverser les Rocheuses. Fin juillet 1805, le groupe atteignit un endroit où trois rivières se rejoignaient pour former le Missouri, que les capitaines nommèrent les Three Forks ; ils appelèrent les trois cours d'eau le Jefferson, le Madison et le Gallatin, d'après le président, le secrétaire d'État et le secrétaire au Trésor. C'était un pays que Sacagawea reconnaissait de son enfance, et sa présence offrait l'espoir que les Shoshone étaient proches. Mais les Shoshone, méfiants des raids de leurs ennemis, s'étaient retirés dans les montagnes et étaient difficiles à trouver.

Lewis, comme à son habitude, partit en avant à pied avec un petit groupe pour les chercher. À la mi-août, il franchit la ligne de partage des eaux continentale au col Lemhi, et ce faisant confronta le fait géographique central de l'expédition. Au sommet du col, où Lewis et ses hommes s'attendaient, conformément au vieux rêve, à contempler une douce rivière coulant vers l'ouest qui les porterait vers le Pacifique, ils virent au lieu de cela chaîne après chaîne de montagnes s'étendant à l'horizon. Il n'y avait pas de passage navigable facile, pas de court portage entre le Missouri et le Columbia, pas de passage du Nord-Ouest. L'espoir déterminant de l'expédition, et de trois siècles de spéculation géographique, mourut au col Lemhi. Devant s'étendait non une route fluviale vers la mer mais une vaste et redoutable mer de montagnes.

Contact avec les Shoshone

Juste au-delà du partage des eaux, Lewis prit enfin contact avec une bande de Shoshone. La rencontre était délicate ; les Shoshone, ayant souffert des raids d'ennemis mieux armés, étaient compréhensiblement méfiants d'étrangers armés. Lewis travailla soigneusement à établir des relations pacifiques, et après des rencontres initiales tendues, il persuada le chef de la bande de l'accompagner vers la rivière pour rencontrer le groupe principal. Les capitaines avaient besoin non seulement de chevaux mais de bonne volonté, car sans la coopération des Shoshone l'expédition ne pourrait traverser les montagnes avant l'hiver.

Puis survint l'une des coïncidences les plus extraordinaires des annales de l'exploration. Lorsque le chef shoshone, Cameahwait, se retrouva face à face avec Sacagawea durant les négociations, les deux se reconnurent : Cameahwait était le frère de Sacagawea, duquel elle avait été séparée depuis sa capture des années auparavant. Les retrouvailles furent profondément émotionnelles, et elles transformèrent l'atmosphère des négociations. Les capitaines, qui craignaient de devoir négocier durement ou même combattre pour des chevaux, se trouvèrent face à un chef lié à leur interprète par le sang. Les Shoshone acceptèrent de fournir des chevaux et un guide, un homme âgé que les Américains appelèrent le Vieux Toby, qui connaissait une route à travers les montagnes.

La rencontre avec les Shoshone illustre, aussi clairement que tout épisode du voyage, à quel point l'expédition dépendait des peuples autochtones pour sa survie. Sans les chevaux shoshone, le Corps n'aurait pu traverser les Rocheuses ; sans la langue de Sacagawea et sa parenté avec Cameahwait, les négociations auraient pu échouer ; sans guides autochtones, le groupe aurait été perdu dans les montagnes. Les capitaines étaient braves et capables, mais ils étaient aussi, à cette jonction cruciale et beaucoup d'autres, totalement dépendants des connaissances, de la générosité et de la patience des gens dont ils traversaient le pays. La partie la plus dure du voyage, la traversée des montagnes Bitterroot, restait devant, et l'expédition aurait besoin de chaque cheval et de chaque bribe de guidance qu'elle avait obtenus.

15. Traverser les Bitterroots

La traversée des montagnes Bitterroot en septembre 1805 fut l'épreuve la plus désespérée de toute l'expédition. Ayant obtenu des chevaux des Shoshone, le Corps se mit en route pour suivre une ancienne piste autochtone, la route que les peuples locaux utilisaient pour traverser les montagnes afin de chasser le bison dans les plaines. La piste, connue de l'histoire sous le nom de piste Lolo, serpentait à travers la chaîne accidentée de Bitterroot le long de crêtes étroites et à travers une forêt dense, montant et descendant à travers certains des terrains les plus difficiles d'Amérique du Nord. Les capitaines avaient été informés que la traversée était difficile ; ils n'avaient pas saisi à quel point.

Le groupe entra dans les montagnes alors que l'automne se transformait en hiver. Une neige précoce recouvrait le haut pays, obscurcissant la piste et refroidissant des hommes déjà épuisés par des mois de labeur. La forêt offrait peu de gibier ; les chasseurs, parcourant le bois, ne trouvèrent presque rien à tirer. Les chevaux peinaient et tombaient parfois sur les pentes raides et glacées, et au moins un dévala une montagne avec sa charge. La faim devint aiguë. Les hommes, n'ayant rien d'autre, furent réduits à tuer et manger certains de leurs jeunes chevaux, et à bouillir la soupe portable séchée qu'ils détestaient. Lewis nota que les hommes devenaient faibles et découragés, et les capitaines craignaient pour la survie du groupe.

Le Vieux Toby, le guide shoshone, perdit la piste à un moment dans la neige, coûtant un temps précieux, bien qu'il la retrouvât finalement. Jour après jour, les hommes progressèrent dans le froid et le bois, descendant et montant, jamais sûrs de la distance que s'étendaient encore les montagnes. Ce fut, selon le témoignage des journaux, le moment où l'expédition approcha le plus du désastre : non une catastrophe soudaine mais une lente usure de la force et de l'espoir dans un désert gelé sans nourriture et sans certitude d'évasion. La traversée dura environ onze jours, et elle laissa les hommes émaciés, malades et épuisés.

Délivrance sur la prairie de Weippe

Enfin, fin septembre, le Corps trébucha hors des montagnes sur la prairie de Weippe, où ils rencontrèrent le peuple nez-percé. Les Nez-Percés nourrirent généreusement les hommes affamés avec du saumon séché et des galettes faites de racine de camas, un aliment de base de leur régime. Les hommes affamés mangèrent goulûment, et beaucoup tombèrent malades, leurs corps déshabitués de la nourriture riche et étrange après la quasi-famine. Mais ils avaient survécu. Les Nez-Percés, qui auraient facilement pu profiter des étrangers affaiblis, étendirent au contraire une hospitalité qui sauva très probablement l'expédition. Selon une tradition enregistrée plus tard, les Nez-Percés débattirent de tuer les nouveaux venus vulnérables et furent dissuadés par une femme âgée qui avait autrefois été traitée avec bonté par des Blancs ; quelle que soit la vérité de l'histoire, les Nez-Percés choisirent l'amitié, et l'expédition vécut grâce à cela.

Parmi les Nez-Percés, les hommes retrouvèrent lentement leurs forces. Les capitaines arrangèrent de laisser leurs chevaux aux soins des Nez-Percés, pour être réclamés au voyage de retour, et les marquèrent pour identification. Ayant traversé les montagnes, l'expédition était une fois de plus sur des eaux qui coulaient vers le Pacifique, et les hommes se mirent à construire des canoës pour les porter en descendant les rivières vers la mer. L'épreuve physique la plus dure du voyage était derrière eux. Devant se trouvait la descente comparativement rapide des rivières occidentales et, enfin, l'océan qui était leur but.

16. En descendant le Columbia vers le Pacifique

Avec leurs forces restaurées parmi les Nez-Percés, les hommes construisirent des canoës creusés, brûlant et creusant des troncs dans la manière efficace que leurs hôtes leur enseignèrent, et début octobre 1805 ils se lancèrent sur la rivière Clearwater. Pour la première fois depuis avoir quitté le Mississippi, le courant était avec eux. Après plus d'un an à lutter en amont contre le Missouri, la sensation d'être portés rapidement en aval vers leur but était exaltante, même si les rapides des rivières occidentales posaient de nouveaux dangers. La Clearwater les porta à la Snake, et la Snake au grand Columbia, la rivière majeure du nord-ouest du Pacifique.

Le pays et ses peuples changèrent alors que l'expédition descendait. Ici, dans la riche culture du saumon du Columbia, vivaient de nombreuses et populeuses nations dont le mode de vie était centré sur les vastes remontées annuelles de poissons de la rivière. Les hommes passèrent des villages où le saumon était pêché, séché et stocké en grandes quantités, et ils échangèrent de la nourriture, comptant de plus en plus sur le poisson séché et sur les chiens, qu'ils achetaient et mangeaient, une pratique que les peuples riverains mangeant du saumon trouvaient étrange mais que le Corps affamé de viande adopta sans plainte. Les journaux enregistrent la technologie de pêche élaborée des peuples du Columbia, leurs maisons en planches, leurs canoës et leur culture matérielle abondante.

Les rapides et les gorges

Le Columbia n'était pas une route facile. Aux chutes Celilo et aux défilés en dessous, et de nouveau dans les rapides des Cascades où la rivière traverse les montagnes, les canoës devaient être portés ou descendus dans des eaux dangereuses. Les capitaines, désireux d'économiser temps et travail, choisissaient parfois de descendre des rapides que les gens du lieu contournaient, à l'étonnement des spectateurs autochtones qui bordaient les berges pour regarder les étrangers risquer l'eau vive. L'expédition négocia ces dangers avec compétence et chance, ne perdant personne, et pressa vers l'aval sur le grand fleuve à travers les gorges spectaculaires où le Columbia franchit la chaîne des Cascades.

L'océan en vue

Début novembre 1805, alors que l'expédition descendait l'estuaire s'élargissant, les hommes crurent pouvoir voir et entendre l'océan Pacifique. Clark enregistra le moment dans son journal avec une note désormais célèbre exprimant la grande joie du groupe à la vue de l'océan qu'ils avaient voyagé si loin pour atteindre. En fait, ce qu'ils virent d'abord fut le large estuaire de marée du Columbia plutôt que la mer ouverte, et des eaux agitées et des tempêtes les retiendraient pendant des jours avant qu'ils n'atteignent la côte proprement dite. Mais le but était pratiquement atteint. Le Corps de Découverte avait traversé le continent. Ils avaient voyagé du Mississippi au Pacifique par une route qu'aucun groupe de leur nation n'avait jamais suivie, et ils étaient arrivés, contre toutes les difficultés du chemin, avec leur compagnie presque intacte.

Alors que l'expédition se préparait à s'installer pour l'hiver sur la côte du Pacifique, les capitaines firent face à une décision quant à l'endroit où construire leurs quartiers d'hiver. Dans un moment frappant, enregistré dans les journaux, ils soumirent la question au vote de tout le groupe. Chaque membre fut autorisé à exprimer une préférence, y compris York, l'homme réduit en esclavage, et Sacagawea, la femme shoshone. Qu'un homme réduit en esclavage et une femme autochtone furent autorisés à voter sur une question de conséquence, des décennies avant que l'un ou l'autre n'ait pu le faire dans la société plus large des États-Unis, a souvent été noté comme un cas remarquable, bien qu'isolé, d'égalitarisme de frontière né de difficultés partagées. Le groupe choisit de traverser vers le côté sud du Columbia, où le gibier était signalé plus abondant, et là ils construisirent leur fort d'hiver.

17. Fort Clatsop : un hiver humide

L'expédition passa l'hiver de 1805 à 1806 à Fort Clatsop, une petite palissade qu'ils construisirent près de la rive sud de l'estuaire du Columbia, dans l'actuel Oregon, nommée d'après le peuple clatsop qui vivait à proximité. Si l'hiver précédent à Fort Mandan avait été une épreuve de froid, celui-ci fut une épreuve d'humidité. La côte nord-ouest du Pacifique en hiver est un lieu de pluie presque incessante, et les journaux enregistrent l'humidité incessante qui pourrissait les vêtements de cuir des hommes, gâtait leur nourriture et les maintenait perpétuellement misérables. Clark nota que durant leurs mois sur la côte, il n'y eut qu'une poignée de jours sans pluie. Les hommes, confinés dans leurs huttes qui fuyaient, souffraient de puces, de maladie et de l'ennui écrasant d'une longue saison grise et oisive.

Malgré l'inconfort, l'hiver à Fort Clatsop fut une période de travail précieux. Les capitaines utilisèrent les mois pour rédiger leurs observations, affiner leurs cartes et compiler des registres détaillés du pays et des peuples qu'ils avaient rencontrés. Clark produisit des cartes soignées ; Lewis écrivit des descriptions étendues des plantes, animaux et surtout des nations autochtones du Columbia, enregistrant leur apparence, coutumes, technologie et les mots de leurs langues. Les journaux de l'hiver à Fort Clatsop sont parmi les plus riches registres ethnographiques et d'histoire naturelle que l'expédition ait produits. Un détail d'hommes fut envoyé sur la côte pour établir un camp de fabrication de sel, faisant bouillir l'eau de mer pour produire le sel dont le groupe avait besoin pour préserver la viande et assaisonner sa nourriture, et les chasseurs parcoururent les environs pour l'élan, l'aliment de base du régime d'hiver.

Commerce et un navire manqué

L'expédition avait espéré rencontrer l'un des navires de commerce qui visitaient occasionnellement l'embouchure du Columbia, à la fois pour se réapprovisionner et peut-être pour envoyer des nouvelles et des spécimens par mer. Aucun tel navire n'apparut durant leur séjour, et l'occasion fut manquée, bien que les capitaines apprirent des peuples côtiers les noms de divers capitaines de navire qui commerçaient là, preuve du commerce maritime établi des fourrures de la région. Les relations avec les peuples clatsop et chinook locaux furent généralement pacifiques mais marquées par des négociations serrées ; les nations côtières étaient des commerçants expérimentés, habitués à traiter avec les navires européens et américains, et ils menaient des négociations serrées que les Américains, leurs marchandises de troc diminuant, ressentaient parfois. Dans un épisode célèbre, Clark mena un groupe, que Sacagawea insista pour rejoindre, vers une baleine qui s'était échouée près de l'actuel Tillamook Head ; trouvant que les gens du lieu avaient déjà dépouillé la carcasse, les Américains échangèrent plusieurs centaines de livres de graisse et de l'huile pour rapporter au fort. Un autre échange mémorable fut l'acquisition d'une robe de loutre de mer si belle que les capitaines la convoitaient.

Vers la fin de l'hiver, les hommes étaient impatients de commencer le long voyage de retour. Leurs marchandises de troc étaient presque épuisées, réduites à une quantité qui, comme Lewis le nota avec regret, pouvait à peine remplir une paire de poches, un problème sérieux pour un groupe qui dépendait du troc pour la nourriture et les chevaux. Les capitaines décidèrent de partir aussi tôt que la saison le permettait, même s'ils devraient attendre dans les montagnes que la neige fonde avant de pouvoir retraverser les Bitterroots. Le 23 mars 1806, le Corps abandonna Fort Clatsop, le laissant à un chef local, et commença à remonter le Columbia, entamant le retour vers les États-Unis. Derrière eux se trouvait l'océan qu'ils avaient traversé un continent pour atteindre ; devant se trouvaient les montagnes, les plaines et la longue route fluviale vers la maison.

18. Le retour et les groupes divisés

Le voyage de retour de 1806 fut à certains égards plus confiant que le voyage aller, car les capitaines connaissaient maintenant le pays et les peuples le long du chemin, mais il comportait ses propres dangers et difficultés. Remontant le Columbia contre le courant, le groupe dépendit à nouveau du troc pour la nourriture, et avec leurs biens presque épuisés, ils peinèrent à se nourrir ; les relations avec certains des peuples riverains devinrent tendues. Atteignant le pays des Nez-Percés, ils récupérèrent les chevaux qu'ils avaient laissés l'automne précédent et attendirent que les neiges profondes des montagnes fondent suffisamment pour permettre une traversée. Une tentative précoce de traverser les Bitterroots échoua lorsque le groupe rencontra de la neige impraticable et dut faire demi-tour, la seule fois de tout le voyage où ils furent forcés de battre en retraite. Avec des guides nez-percés, ils réussirent à une deuxième tentative fin juin, traversant en une fraction du temps que l'épreuve vers l'ouest avait pris.

L'expédition se divise

À un endroit qu'ils appelèrent Travelers' Rest, près de l'actuelle Missoula, Montana, les capitaines prirent une décision audacieuse : ils diviseraient l'expédition en plusieurs groupes pour explorer plus de pays sur le chemin du retour. Lewis mènerait un groupe au nord et à l'est pour explorer la rivière Marias, le cours d'eau même dont le tracé les avait perplexes l'année précédente, espérant déterminer jusqu'où au nord s'étendait le bassin versant, une question d'importance pour la frontière avec le territoire britannique. Clark mènerait un autre groupe au sud et à l'est pour explorer la rivière Yellowstone. Les deux chefs voyageraient séparément à travers des centaines de miles de pays et se réuniraient au confluent du Yellowstone et du Missouri. C'était un plan risqué, divisant un groupe déjà petit dans un pays inconnu et parfois hostile, mais il augmentait grandement le rendement géographique de l'expédition.

Le combat avec les Pieds-Noirs

L'exploration de Lewis du Marias produisit la seule violence mortelle entre l'expédition et les peuples autochtones de tout le voyage. Fin juillet 1806, Lewis et un petit groupe rencontrèrent un groupe de jeunes hommes pieds-noirs. Les deux groupes campèrent ensemble avec malaise, et à l'aube les Pieds-Noirs tentèrent de prendre les fusils et les chevaux des Américains. Dans la lutte qui s'ensuivit, deux des Pieds-Noirs furent tués, l'un poignardé et l'autre abattu. Lewis et ses hommes, craignant la poursuite par une force pieds-noirs plus importante, firent une chevauchée désespérée de nombreuses heures pour rejoindre le reste du groupe et échapper au pays. La rencontre, brève et violente, contribua à aigrir les relations entre les Pieds-Noirs et les Américains pendant des décennies par la suite, avec des conséquences durables pour le commerce des fourrures ultérieur. Elle contraste sinistrement avec le passage généralement pacifique de l'expédition et souligne à quel point le Corps était proche, plus d'une fois, d'un conflit plus sanglant.

Une blessure accidentelle et les retrouvailles

La malchance de Lewis au retour continua. Peu après le combat avec les Pieds-Noirs, alors qu'il chassait l'élan, il fut accidentellement abattu à travers les fesses et la cuisse par Pierre Cruzatte, le batelier myope et borgne, qui avait apparemment pris la silhouette vêtue de daim de Lewis pour un élan dans les broussailles épaisses. La blessure était douloureuse et invalidante, et Lewis passa les semaines suivantes à récupérer, incapable de marcher et forcé de s'allonger dans un canoë. Pendant ce temps, le groupe de Clark descendit le Yellowstone, où Clark grava son nom sur un repère de grès qu'il appela Pompey's Pillar, d'après le fils de Sacagawea. Les deux groupes se réunirent comme prévu près de l'embouchure du Yellowstone à la mi-août 1806, toute la compagnie de nouveau ensemble après leurs explorations séparées.

L'expédition réunie balaya alors rapidement en descendant le Missouri familier, le courant les portant maintenant vers la maison à une vitesse inimaginable lors du voyage montant. Ils s'arrêtèrent aux villages mandan, où Charbonneau et Sacagawea et leur fils quittèrent le groupe, retournant à la vie qu'ils avaient connue auparavant. Le Corps pressa vers l'avant, rencontrant des commerçants remontant la rivière, les premiers hérauts de la colonisation et du commerce que leur voyage aiderait à déchaîner. Le 23 septembre 1806, l'expédition arriva à Saint-Louis, à l'étonnement d'une population qui les avait largement tenus pour morts. Ils étaient partis près de deux ans et demi. Ils avaient traversé le continent et étaient revenus. Le Corps de Découverte avait achevé son voyage.

19. Science, cartes et découvertes

Bien que l'expédition n'ait pas trouvé la route entièrement navigable à travers le continent que Jefferson avait espérée, elle réussit brillamment dans les tâches scientifiques et géographiques qu'il lui avait fixées. Le Corps de Découverte revint avec un corps de connaissances sans précédent sur le monde naturel et la géographie humaine de l'Ouest, dont une grande partie enregistrée dans les journaux de l'expédition et incarnée dans les cartes que Clark produisit. Le voyage était, entre autres choses, l'une des grandes expéditions scientifiques de son époque, comparable en ambition sinon en ressources aux voyages contemporains d'exploration européenne.

Histoire naturelle

L'expédition décrivit des dizaines de plantes et d'animaux jusque-là inconnus de la science occidentale. Les historiens ont crédité le Corps d'avoir documenté de l'ordre de cent soixante-dix plantes ou plus et environ cent vingt animaux qui étaient nouveaux pour la science de l'époque. Parmi les animaux figuraient l'ours grizzli, le pronghorn, le chien de prairie, le castor de montagne, le mouflon d'Amérique, plusieurs espèces d'écureuils et d'oiseaux, et beaucoup d'autres. Les hommes collectèrent des spécimens quand ils le pouvaient, pressèrent des plantes, préparèrent des peaux et des squelettes, et enregistrèrent des descriptions soigneuses de taille, couleur, habitudes et habitat. Certains spécimens furent perdus à cause de l'humidité, des accidents ou des difficultés de transport, mais un nombre remarquable atteignit l'Est, et les descriptions dans les journaux préservèrent la connaissance d'espèces que les spécimens ne pouvaient pas. Lewis, avec sa formation de Philadelphie, était le naturaliste principal, et ses descriptions, malgré toutes les limites de son expertise, étaient souvent perspicaces et précieuses.

Ethnographie

Également importantes furent les observations de l'expédition sur les nations autochtones de l'Ouest. Suivant les instructions détaillées de Jefferson, les capitaines enregistrèrent les noms, emplacements, populations, coutumes, technologies et langues des nombreux peuples qu'ils rencontrèrent, des Oto et des Sioux des plaines aux Mandan et Hidatsa du haut Missouri, aux Shoshone et Nez-Percés des montagnes, et aux nations de pêcheurs de saumon du Columbia. Ils collectèrent des vocabulaires, décrivirent la culture matérielle et notèrent les réseaux commerciaux, alliances et rivalités qui structuraient la vie politique autochtone. Ces registres, malgré toutes leurs limitations et leurs biais, constituent un portrait précoce inestimable des peuples autochtones de l'Ouest au moment juste avant que l'intrusion américaine soutenue ne transforme leur monde. Ils sont lus aujourd'hui non seulement comme des registres des peuples décrits mais comme des documents de la façon dont les Américains voyaient, et souvent mal comprenaient, ces peuples.

Les cartes

Peut-être la plus grande réalisation scientifique unique de l'expédition fut cartographique. William Clark, s'appuyant sur ses propres observations, les rapports d'autres et les informations recueillies auprès des peuples autochtones, produisit au cours du voyage et dans les années qui suivirent une carte maîtresse de l'Ouest américain qui était infiniment plus exacte que tout ce qui avait précédé. Sa grande carte, achevée après l'expédition, montra pour la première fois la véritable étendue et complexité des montagnes occidentales, corrigeant la vieille fantaisie d'une seule chaîne étroite et d'un court portage vers le Pacifique. Elle représentait les cours des rivières principales, les relations des bassins versants et la disposition générale du pays entre le Mississippi et la mer. Pendant des décennies, elle resta la carte fondamentale de la région, le cadre sur lequel les explorateurs et colons ultérieurs construisirent. En remplaçant la géographie imaginée par la géographie observée, la carte de Clark fut l'héritage intellectuel le plus durable de l'expédition.

Les journaux eux-mêmes, enfin, sont un trésor d'un genre différent. Tenus par les capitaines et par plusieurs soldats, ils enregistrent le voyage jour après jour dans un mélange d'observation pratique, de description scientifique et de sentiment humain spontané. Ils sont, tour à tour, secs, vivants, lyriques et déchirants, et ils sont devenus l'une des grandes sources primaires de l'histoire américaine et une œuvre de littérature involontaire. Leur orthographe idiosyncrasique et leur prose non polie n'ajoutent qu'à leur immédiateté. C'est largement à travers les journaux que nous connaissons l'expédition, et c'est à travers eux que le long effort pour comprendre et publier les découvertes du Corps s'est poursuivi à travers les deux siècles depuis.

20. Lendemains, héritage et destins du Corps

Les membres du Corps de Découverte revinrent comme des héros, et un gouvernement reconnaissant les récompensa. Les soldats reçurent le double de leur solde et des concessions de terres ; les capitaines reçurent de plus grandes concessions de terres et des nominations importantes. Jefferson fut ravi des résultats de l'expédition, et les capitaines furent célébrés, au moins pendant un temps, comme des figures nationales. Mais les vies ultérieures des principaux membres de l'expédition furent aussi variées, et dans certains cas aussi tragiques, que le voyage lui-même avait été mouvementé.

Meriwether Lewis

Lewis fut nommé gouverneur du vaste territoire de Haute-Louisiane, avec sa capitale à Saint-Louis. Le rôle se révéla mal adapté à son tempérament. Il lutta avec les exigences administratives et politiques du bureau, tomba dans des difficultés financières et des disputes sur ses dépenses, et fut lent à préparer les journaux de l'expédition pour publication, une tâche que Jefferson souhaitait ardemment qu'il accomplisse. Sa vieille mélancolie s'approfondit, très probablement aggravée par une forte consommation d'alcool et peut-être par la maladie. À l'automne 1809, voyageant vers l'est pour défendre sa conduite et pour faire avancer la publication des journaux, Lewis mourut de blessures par balle dans une auberge appelée Grinder's Stand sur la Natchez Trace au Tennessee. Le poids des preuves, y compris le jugement de Jefferson et Clark, qui connaissaient son état d'esprit troublé, indique un suicide, bien que certains aient plaidé pour un meurtre, et la question n'a jamais été réglée avec certitude. Il avait trente-cinq ans. La mort du chef de l'expédition, si peu après son retour triomphal et avec les journaux encore non publiés, fut une coda mélancolique au succès du voyage.

William Clark

Clark, en revanche, vécut une longue vie éminente. Il devint l'agent principal du gouvernement fédéral pour les affaires indiennes dans l'Ouest et plus tard gouverneur du territoire du Missouri, positions dans lesquelles il traita pendant des décennies avec les nations autochtones que l'expédition avait rencontrées. Son bilan dans ces rôles fut complexe : il était considéré par beaucoup de dirigeants autochtones comme relativement juste et digne de confiance selon les normes de l'époque, pourtant il était aussi un instrument de l'expansion même qui les dépossédait, et il supervisa des traités qui arrachèrent aux nations autochtones leurs terres. Clark prit un intérêt personnel à l'éducation du fils de Sacagawea, Jean Baptiste, qu'il avait surnommé Pomp. Il porta le fardeau de faire entrer les journaux de l'expédition en publication après la mort de Lewis, arrangeant un récit édité, et il maintint vivante la mémoire de l'expédition jusqu'à sa propre mort en 1838.

York, Sacagawea et les autres

Les destins des autres membres notables de l'expédition varièrent largement. York, qui avait peiné et risqué sa vie aux côtés des membres libres du Corps, retourna à l'esclavage, et sa demande de liberté qu'il sentait avoir méritée fut pendant des années refusée par Clark, tendant leur relation. Clark finit par libérer York, qui selon certains récits entra dans les affaires avec un chariot et une équipe, bien que les détails de sa vie ultérieure et de sa mort soient incertains et contestés. Le fil de l'histoire de York est parmi les plus douloureux de l'après-expédition, un rappel que l'égalitarisme célébré du voyage ne survécut pas à son retour dans la société qui l'avait produit. Sacagawea, comme noté, mourut jeune selon le récit le plus largement accepté, bien que la tradition shoshone soutienne le contraire. Plusieurs des soldats poursuivirent des carrières dans le commerce des fourrures occidental que l'expédition avait contribué à ouvrir ; certains prospérèrent, et certains rencontrèrent des fins violentes dans le pays qu'ils avaient contribué à cartographier. George Drouillard, l'inestimable interprète et chasseur, fut tué par des Pieds-Noirs quelques années plus tard alors qu'il piégeait sur le haut Missouri.

Les journaux et le long règlement de comptes

L'histoire de la publication des registres de l'expédition est elle-même une longue saga. Un récit narratif, édité par Nicholas Biddle et basé sur les journaux, parut en 1814, mais il présentait l'histoire du voyage tout en omettant largement la richesse des données scientifiques que l'expédition avait rassemblées. Pendant la plus grande partie du XIXe siècle, la pleine moisson scientifique de l'expédition resta non publiée et sous-estimée, dispersée parmi les manuscrits et en partie perdue. Ce n'est qu'avec les éditions savantes des générations ultérieures, culminant dans l'édition moderne complète des journaux éditée à la fin du XXe siècle, que le registre complet devint disponible et que la pleine réalisation de l'expédition devint claire. La lente récupération des journaux reflète la lente récupération de la réputation de l'expédition, qui a monté et baissé et a été réexaminée de nombreuses fois à travers deux siècles.

Un héritage contesté

L'héritage de l'expédition Lewis et Clark est véritablement à double tranchant, et toute évaluation honnête doit tenir ensemble ses réalisations et ses conséquences. D'un côté se dressent les accomplissements indéniables : un exploit épique d'endurance et de leadership, une avancée majeure dans la connaissance scientifique du continent, une réalisation cartographique qui remodela la carte de l'Amérique du Nord, et une richesse de registres qui restent inestimables à ce jour. L'expédition démontra que le continent pouvait être traversé, renforça la revendication américaine sur le nord-ouest du Pacifique et captura l'imagination nationale d'une manière qui perdure. De l'autre côté se dressent les conséquences pour les peuples dont l'expédition traversa le pays. Le Corps de Découverte fut l'avant-garde d'une expansion américaine qui, au cours du siècle suivant, déposséderait, déplacerait et dévasterait les nations autochtones de l'Ouest, les peuples mêmes qui avaient nourri, guidé, abrité et épargné l'expédition. L'hospitalité des Mandan, des Shoshone, des Nez-Percés et d'autres rendit le voyage possible ; l'expansion que le voyage contribua à mettre en mouvement repaya cette hospitalité par la conquête.

Deux siècles plus tard, l'expédition est commémorée à travers le paysage américain dans les noms de rivières, montagnes, comtés et villes, dans un sentier historique national qui suit son itinéraire, et dans une vaste littérature d'érudition et d'histoire populaire. Le bicentenaire du voyage, observé au début du XXIe siècle, occasionna un réexamen notable, dont une grande partie conduite en dialogue avec les descendants des nations autochtones que l'expédition rencontra, qui apportèrent leurs propres histoires et perspectives à une histoire longtemps racontée seulement du côté des explorateurs. L'expédition Lewis et Clark perdure dans la mémoire américaine précisément parce qu'elle contient tant de choses : courage et cruauté, découverte et dépossession, l'ouverture d'un continent et la fermeture d'un monde. La comprendre pleinement, c'est comprendre quelque chose d'essentiel, et quelque chose de troublant, sur la nation qu'elle a contribué à faire.

21. Les instructions de Jefferson : un plan pour la découverte

La lettre d'instructions que Thomas Jefferson composa pour Meriwether Lewis en juin 1803 mérite d'être lue comme l'un des documents fondateurs de la science américaine, car elle établit, en quelques milliers de mots, tout un programme pour l'étude systématique d'une moitié inconnue d'un continent. Jefferson n'était pas un sponsor passif qui remettait de l'argent et attendait les résultats. Il était l'auteur intellectuel de l'expédition, et ses instructions reflètent l'ampleur de sa curiosité des Lumières et la précision de sa planification. Elles spécifient quoi observer, comment l'enregistrer, comment préserver les registres contre la perte et comment se comporter envers les peuples rencontrés en chemin. Étudier les instructions, c'est comprendre les objectifs de l'expédition tels que son sponsor les concevait.

La charge centrale était géographique et commerciale : Lewis devait explorer le Missouri et tels cours d'eau principaux qui pourraient offrir, par leur cours et leur communication avec les eaux de l'océan Pacifique, la route navigable la plus directe et la plus praticable à travers le continent à des fins commerciales. Cette phrase unique encapsulait le grand espoir de l'entreprise, le rêve d'un passage facile qui canaliserait la richesse du commerce des fourrures de l'ouest par des mains américaines et relierait la vallée du Mississippi aux marchés d'Asie. Tout le reste dans les instructions, aussi expansif soit-il, était en quelque sorte secondaire à cet objectif commercial et stratégique, que l'expédition prouverait finalement être inaccessible.

Le programme scientifique

Autour de ce noyau, Jefferson construisit un programme scientifique extraordinairement ambitieux. Lewis devait prendre des observations soigneuses de latitude et de longitude aux embouchures des rivières, aux rapides, aux îles et autres points notables, fixant la géographie de l'Ouest avec des instruments. Il devait étudier le sol et la face du pays, sa croissance et ses productions végétales, les animaux du pays généralement et surtout ceux non connus dans l'Est, les productions minérales de toute sorte, et le climat tel que caractérisé par la proportion de jours pluvieux, nuageux et clairs, par la température, par les vents, par les dates d'apparition d'oiseaux, reptiles ou insectes particuliers, et par les temps de floraison et de feuillaison des plantes. C'était une charge de conduire, en effet, un relevé continu d'histoire naturelle et météorologique à travers des milliers de miles, et les journaux montrent les capitaines faisant un effort réel et soutenu pour le remplir.

Observer les nations

Jefferson consacra une attention soigneuse aux peuples autochtones de l'Ouest. Il instruisit Lewis d'apprendre les noms des nations et leurs nombres ; l'étendue et les limites de leurs possessions ; leurs relations avec d'autres tribus ou nations ; leur langue, traditions et monuments ; leurs occupations ordinaires dans l'agriculture, la pêche, la chasse, la guerre et les arts ; leur nourriture, vêtements et accommodations domestiques ; les maladies prévalentes parmi eux et les remèdes qu'ils utilisaient ; et les circonstances morales et physiques qui les distinguaient des tribus que les Américains connaissaient déjà. Il chargea Lewis de traiter les nations de la manière la plus amicale et conciliante, de les informer des intentions pacifiques et commerciales des États-Unis et de faire un réel effort de bonne volonté. Cette charge ethnographique produisit certains des registres les plus précieux que l'expédition généra, même si le fossé entre les intentions de Jefferson et les réalités du contact, et les présomptions culturelles que les capitaines portaient, limitèrent et façonnèrent ce qu'ils virent.

Redondance et soin

De façon caractéristique, Jefferson pensa à la fragilité de la connaissance. Il instruisit Lewis de tenir ses registres soigneusement et d'en faire plusieurs copies, les confiant aux soins des plus dignes de confiance de ses accompagnateurs, contre les accidents du voyage, de sorte qu'un ensemble puisse survivre même si un autre était perdu. Il suggéra que certaines copies soient écrites sur le papier du bouleau, qui résistait à l'humidité, comme sauvegarde. Il contempla même la possibilité que l'expédition trouve plus sûr de revenir par mer, et il autorisa Lewis à tirer sur le crédit des États-Unis pour obtenir un passage sur tout navire de commerce qu'il pourrait rencontrer sur la côte du Pacifique, lui fournissant une lettre de crédit à cet effet. La minutie de ces dispositions, anticipant perte, désastre et besoin de routes alternatives de retour, reflète le sérieux avec lequel Jefferson approchait l'entreprise et sa détermination que la connaissance durement gagnée ne périsse pas avec ses membres. Les instructions, en somme, furent la véritable charte de l'expédition, et le degré auquel les capitaines les remplirent est une mesure du succès du voyage.

22. L'échiquier impérial : la rivalité pour l'Ouest

L'expédition Lewis et Clark n'était pas un voyage vers une terre vide ni une excursion purement scientifique ; c'était un coup dans une longue rivalité entre empires pour le contrôle de la moitié occidentale de l'Amérique du Nord. Pour comprendre la dimension stratégique de l'expédition, on doit voir l'Ouest de 1804 tel qu'il apparaissait aux hommes d'État de l'époque : une vaste arène dans laquelle l'Espagne, la Grande-Bretagne, la Russie et les jeunes États-Unis pressaient tous des revendications et ambitions concurrentes, et dans laquelle les nations autochtones qui habitaient effectivement le pays poursuivaient leurs propres intérêts au milieu des manœuvres de puissances lointaines.

L'Espagne

L'Espagne possédait la présence européenne la plus ancienne et la plus grande dans l'Ouest. Son empire s'étendait du Mexique à travers l'actuel sud-ouest américain, avec des avant-postes à Santa Fe et des missions et presidios le long de la côte californienne. Les fonctionnaires espagnols considéraient l'expédition américaine avec une profonde suspicion, la percevant correctement comme une menace pour leur frontière nord. En fait, les autorités espagnoles, alertées de l'expédition, dépêchèrent des groupes de Santa Fe pour intercepter et faire rebrousser chemin aux Américains ; ces groupes cherchèrent le Corps mais ne le trouvèrent jamais, la vastitude du pays défaisant leurs efforts. Les revendications de l'Espagne dans l'Ouest étaient étendues mais faiblement tenues, et l'achat de la Louisiane, en transférant les revendications de la France aux États-Unis, amena un nouveau rival agressif aux frontières de l'empire de l'Espagne.

La Grande-Bretagne

La Grande-Bretagne était le rival que Jefferson craignait le plus, car le pouvoir britannique dans l'Ouest était commercial, dynamique et en expansion. Par l'intermédiaire de la Compagnie de la Baie d'Hudson et de la Compagnie du Nord-Ouest, les commerçants britanniques dominaient le commerce des fourrures du Canada et poussaient vers l'ouest à travers les plaines et dans le nord-ouest du Pacifique. Les commerçants britanniques étaient actifs parmi les villages mandan et hidatsa lorsque l'expédition y hiverna, et les capitaines étaient vivement conscients de rivaliser avec eux pour l'allégeance des nations villageoises. La traversée du continent par Alexander Mackenzie en 1793 et son appel publié à la Grande-Bretagne pour s'emparer du commerce des fourrures occidental avaient directement poussé Jefferson à l'action. L'expédition était, en partie, une course pour planter le drapeau américain et l'influence américaine dans le nord-ouest du Pacifique avant que la Grande-Bretagne ne puisse consolider sa prise, une rivalité qui continuerait pendant des décennies et ne serait pas réglée avant les accords frontaliers du milieu du XIXe siècle.

La Russie

Du grand nord-ouest, la Russie étendait sa portée en descendant la côte du Pacifique depuis sa base en Alaska, poursuivant le commerce lucratif des peaux de loutre de mer prisées sur le marché chinois. L'activité russe donna à la rivalité pour le nord-ouest du Pacifique un quatrième joueur et ajouta de l'urgence aux efforts américains et britanniques pour établir des revendications sur la côte. L'embouchure du fleuve Columbia, que l'expédition atteignit en 1805, était un point focal de cette compétition maritime ; les navires de commerce de plusieurs nations visitaient la côte, et les peuples côtiers étaient déjà expérimentés dans le traitement avec les commerçants venus par mer. L'arrivée terrestre de l'expédition au Columbia était destinée, entre autres choses, à renforcer la revendication américaine sur cette côte contestée par droit d'exploration.

Les nations autochtones

Sous et autour des rivalités des puissances européennes se trouvait la réalité plus ancienne et plus immédiate de la vie politique autochtone. Les nations de l'Ouest n'étaient pas des pions dans le jeu impérial mais des peuples souverains avec leurs propres territoires, alliances, rivalités et intérêts, et ils engageaient les nouveaux venus en conséquence. Les Sioux Teton cherchaient à préserver leur contrôle du commerce fluvial ; les Mandan et Hidatsa accueillaient les commerçants qui servaient leurs intérêts commerciaux ; les Shoshone et Nez-Percés calculaient les avantages d'une alliance avec un peuple qui pourrait leur fournir des fusils contre leurs ennemis. Les annonces des capitaines d'un nouveau grand père à Washington et d'un changement de souveraineté signifiaient peu sur le terrain, où le pouvoir réel se trouvait avec les nations qui contrôlaient le pays. L'expédition se déplaça à travers ce monde autochtone comme un petit groupe vulnérable, dépendant de la bonne volonté de ses hôtes, même en s'imaginant comme le héraut d'un nouvel ordre impérial. La rivalité pour l'Ouest, au bout du compte, serait décidée non dans les conseils des capitales européennes mais dans la longue et écrasante rencontre entre des États-Unis en expansion et les nations autochtones dont ils convoitaient le pays, une rencontre que l'expédition contribua à commencer.

23. La vie quotidienne dans le Corps de Découverte

Derrière le grand récit de découverte se trouvait la réalité quotidienne de la vie d'une expédition : la nourriture, le travail, la discipline, les petits plaisirs et les exigences physiques sans fin qui remplissaient les heures entre les épisodes dramatiques. Les journaux, lus de près, révèlent beaucoup sur la façon dont les membres du Corps vivaient effectivement leur long voyage, et cette texture de l'expérience quotidienne est essentielle pour comprendre ce qu'était l'expédition.

Nourriture et chasse

Le fait central de la vie quotidienne était la nourriture, et le travail central pour nourrir le groupe était la chasse. Les hommes du Corps étaient des mangeurs prodigieux ; le travail physique lourd de déplacer bateaux et bagages exigeait d'énormes quantités de calories, et les journaux enregistrent une consommation qui stupéfie les lecteurs modernes, avec des estimations qu'un homme actif pourrait manger plusieurs livres de viande par jour quand la viande était abondante. Les chasseurs, par-dessus tout l'incomparable George Drouillard et les frères Field, parcouraient devant et sur les côtés du groupe à la recherche de gibier, et les fortunes du groupe montaient et descendaient avec leur succès. Dans les plaines riches en gibier, les hommes festoyaient de bison, élan, cerf et pronghorn ; dans le pays maigre des montagnes, ils affamaient et étaient réduits à manger chevaux, chiens et la soupe portable méprisée. À la viande, le groupe ajoutait ce qu'il pouvait : racines et baies cueillies par Sacagawea et d'autres, poisson échangé auprès des peuples riverains, maïs obtenu des nations villageoises et un stock décroissant de farine et autres denrées de base transportées depuis l'Est.

Travail et routine

Les jours de l'expédition étaient gouvernés par le travail et par une routine militaire. Sur la rivière, les hommes ramaient, poussaient, naviguaient et remorquaient les bateaux de l'aube jusqu'à ce que les capitaines appellent un arrêt, le travail variant avec le courant et le temps mais rarement facile. Au camp, il y avait des bateaux à réparer, des bagages à sécher, du gibier à dépecer et préserver, des journaux à écrire, des observations à prendre et des gardes à monter contre le vol ou l'attaque. Le groupe se levait généralement tôt, voyageait dans la journée avec un repos de midi, et établissait le camp le soir, quand les cuisiniers préparaient le repas, les chasseurs rapportaient leur gibier et les capitaines enregistraient la journée. Les dimanches n'apportaient pas de repos en pays inconnu, bien que les hommes aient parfois l'occasion de célébrations lors des fêtes ; les journaux notent des observances de Noël, du Nouvel An et du Jour de l'Indépendance, marquées par des rations supplémentaires, un verre de whisky, de la musique et de la danse.

Discipline et moral

La discipline était stricte, comme elle devait l'être dans un petit groupe dont la survie dépendait de l'ordre. Tôt dans le voyage, les capitaines tinrent des cours martiales pour ivrognerie, sommeil pendant la garde et insubordination, et ils imposèrent des punitions sévères, y compris la flagellation, pour établir leur autorité et éliminer les hommes peu fiables. À mesure que le voyage progressait et que le groupe se durcissait en une compagnie cohésive, de telles infractions devinrent rares, et les capitaines comptèrent de plus en plus sur la loyauté des hommes et leur sens partagé du but. Le moral fut maintenu par les petits plaisirs disponibles dans le désert : la musique du violon de Cruzatte, autour duquel les hommes et leurs hôtes autochtones dansaient souvent ; la camaraderie des difficultés partagées ; la satisfaction du travail accompli et des dangers survécus ; et le leadership stable, juste et humain des capitaines, qui partageaient les privations du groupe et gagnaient sa dévotion. La cohésion remarquable du Corps, qui traversa un continent aller-retour avec une seule mort et presque aucun conflit interne sérieux, fut elle-même l'une des réalisations silencieuses de l'expédition.

Vêtements et abri

Les vêtements avec lesquels le groupe partit, le tissu et le cuir de l'Est colonisé, s'usèrent rapidement sous les exigences du voyage, et les hommes s'habillèrent de plus en plus de vêtements faits des peaux des animaux qu'ils chassaient, cousant chemises, jambières et mocassins en daim à la manière du pays. Les mocassins s'usaient avec une vitesse brutale sur les portages rocheux et les plaines parsemées de cactus, et les hommes en fabriquaient perpétuellement de nouveaux. Pour l'abri, le groupe utilisait des tentes et des appentis improvisés sur la piste et construisait des quartiers d'hiver substantiels, les forts à Mandan et Clatsop, où ils pouvaient échapper au pire du temps. L'humidité incessante de la côte du Pacifique pourrissait leur cuir et les tourmentait avec des puces, tandis que le froid des plaines du nord gelait la rivière et amenait des engelures. À travers tout cela, les hommes enduraient, s'adaptant à chaque nouveau pays à mesure qu'ils y arrivaient, et l'affaire quotidienne de rester nourri, vêtu et abrité dans des terres inconnues était, à sa manière, un aussi grand exploit que n'importe lequel des drames célébrés du voyage.

24. Santé, médecine et le corps

Que le Corps de Découverte ait traversé et retraversé le continent avec la perte d'un seul homme est, étant donné l'état de la médecine en 1804 et les dangers du voyage, peu moins qu'étonnant. L'expédition fit face à la maladie, aux blessures, à l'exposition, à la quasi-famine et au risque constant d'accident, et elle confronta ces dangers armée des connaissances médicales limitées et souvent contre-productives de son époque. L'histoire de la santé dans l'expédition est une fenêtre à la fois sur la robustesse des hommes et sur l'état primitif des arts de guérison sur lesquels ils comptaient.

La médecine de l'époque

La théorie médicale du début du XIXe siècle, héritée de traditions plus anciennes, soutenait que beaucoup de maladies provenaient d'impuretés ou de déséquilibres dans le corps qui devaient être purgés, et le traitement soulignait en conséquence la saignée, les vésicatoires et surtout la purgation. Le médicament principal de l'expédition était la puissante pilule purgative conçue par le Dr Benjamin Rush de Philadelphie, un composé de mercure et d'autres ingrédients si vigoureux dans son effet que les hommes le surnommèrent pour le coup de tonnerre de son action. Lewis, qui servait de médecin du groupe, administra ces pilules aux hommes pour une large gamme de plaintes, ainsi que du laudanum pour la douleur, diverses teintures et onguents, et des préparations de mercure utilisées pour traiter les maladies vénériennes, que les hommes contractèrent dans leurs rencontres avec des femmes autochtones aux villages le long du chemin. Selon la compréhension moderne, une grande partie de ce traitement était inutile ou nuisible, et le mercure en particulier était un poison ; pourtant c'était le meilleur que l'époque pouvait offrir, et remarquablement le groupe y survécut.

Blessures et maux

Les journaux enregistrent un flot constant de blessures et de maux : furoncles, dysenterie, fièvres, yeux douloureux enflammés par le soleil et la poussière, rhumatisme, entorses, coupures et les misères chroniques de l'exposition et du surmenage. Les hommes souffrirent du figuier de Barbarie qui perçait leurs pieds, du mal de dents que personne ne pouvait traiter, des troubles digestifs qui suivaient festin et famine, et des infections vénériennes que le mercure pouvait supprimer mais pas guérir. Les blessures les plus graves furent les deux blessures par balle du voyage de retour, la fusillade accidentelle de Lewis par Cruzatte et une blessure subie dans le combat avec les Pieds-Noirs, toutes deux que les victimes survécurent. La seule mort, celle du sergent Floyd en 1804, fut causée par une rupture de l'appendice, une condition totalement au-delà du pouvoir de tout médecin de l'époque de traiter ; Floyd serait presque certainement mort où qu'il eût été.

Régime et survie

Le régime était à la fois une source de santé et une source d'affliction. Le régime très carné des plaines, monotone qu'il fût, maintint les hommes forts, mais l'absence de légumes frais et de fruits souleva le spectre du scorbut, que le groupe évita largement, peut-être grâce aux racines et baies qu'il cueillit et à la viande fraîche qu'il mangea. Le schéma festin-et-famine du voyage, se goinfrant de bison en temps d'abondance et affamant dans les montagnes, taxa sévèrement les corps des hommes. Après la quasi-famine de la traversée des Bitterroot, le régime soudain riche de saumon et de racine de camas fourni par les Nez-Percés rendit beaucoup d'hommes violemment malades, leurs